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PROLOGO 


Honor  de  Asturias,  entre  cuyos  hijos  ilustres 
sobresale  con  extraordinario  relieve,  es  don  Gas¬ 
par  Melchor  de  J oválanos,  que  nació  en  Gijón 
el  día  5  de  enero  de  iy44,  de  don  Francisco 
Gregorio  J oválanos  y  doña  Francisca  Apoli¬ 
nar  ia  J ove  Ramírez,  ambos  de  ilustres  familias 
del  Principado . 

Destinado  por  la  familia  a  seguir  la  carrera 
eclesiástica,  estudió  en  Gijón,  en  Oviedo,  en  las 
Universidades  de  Avila  y  Alcalá,  y  llegó  a 
obtener  una  canonjía  en  Túy;  pero  las  ins¬ 
tancias  de  su  tío  el  conde  de  Losada  le  movie¬ 
ron  a  dejar  los  hábitos  por  la  toga,  y  no  tardó 
en  obtener  el  cargo  de  magistrado  en  la  Chan- 
cillería  de  Sevilla  (ij68). 

Como  dato  curioso  señala  uno  de  sus  biógra¬ 
fos  (i)  que  fue  Jovellanos,  a  instancias  dá 
<2  - 

(i)  Edmundo  González  Blanco,  "Jovellanos:  Su 
vida  y  su  obra”.  Madrid,  IQII. 
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conde  de  Aranda,  el  primer  magistrado  español 
que  se  presentó  sin  peluca  en  los  tribunales,  ((a 
pesar  de  la  murmuración  de  las  gentes  que 
atribuían  a  viril  coquetería  lo  que  no  era  sino 
obediencia  a  la  orden  verbal  de  una  autoridad 
superior  ” 

En  IJJ4  fue  nombrado  oidor  de  la  Real 
Audiencia  y  en  1778  Alcalde  de  Casa  y  Corte. 
Promovido  más  tarde  (1780)  al  cargo  de  Con¬ 
sejero  de  las  Ordenes  Militares,  vió  aumentar 
su  fama  como  escritor  y  como  estadista,  hasta 
que  en  1789  fué  interrumpida  momentáneamente 
su  carrera,  al  caer  su  protector,  el  Conde  de 
Cabarrús,  como  consecuencia  de  lo  cual  se  vió 
desterrado  a  Asturias,  con  la  comisión  de  vi¬ 
sitar  las  minas  de  carbón  poco  antes  descu¬ 
biertas,  e  informar  al  Gobierno  sobre  el  par¬ 
ticular. 

Vuelto  Cabarrús  a  la  gracia  real,  nombró  a 
Jovellanos  ministro  de  Gracia  y  Justicia 
(i797)'>  Pero  ¿os  manejos  de  Godoy  le  obliga¬ 
ron  a  dejar  la  cartera,  viéndose  de  nuevo  des¬ 
terrado  a  Gijón,  y  luego  confinado  en  Mallorca 
durante  más  de  siete  años,  que  dedicó  al  estu¬ 
dio  y  la  producción  literaria. 

Vuelto  a  la  Península  en  1808,  rechazó  tenta¬ 
doras  proposiciones  de  Murat,  Napoleón  y  José 
Bonaparte,  quien  llegó  a  nombrarle  ministro 
del  Interior,  cargo  que  él  se  negó  a  aceptar. 
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Su  actitud ,  en  aquella  ocasión,  fué  franca¬ 
mente  patriótica,  sin  el  menor  indicio  de  afran- 
cesamiento ;  y  tras  sufrir  nuevas  penalidades  y 
persecuciones,  murió  el  29  de  noviembre 
de  1811. 

En  Jovellanos  hemos  de  admirar  al  político, 
al  economista,  al  historiador  y  al  literato.  La 
variedad  y  la  bondad  de  su  obra  le  colocan  al 
frente  de  los  escritores  de  su  época. 

Aparece  el  político,  principalmente  en  la 
Memoria  en  defensa  de  los  individuos  de  la 
Junta  Central,  donde  se  contienen  sus  ideas 
sobre  la  gobernación  del  reino,  cifradas  en  una 
monarquía  constitucional  como  la  hubiera  en¬ 
tendido  Montesquieu. 

Su  obra  maestra  como  economista  es  el  Infor¬ 
me  sobre  la  ley  Agraria,  que  tan  beneficiosos 
resultados  hubiera  producido  a  la  patria,  de 
haber  sido  puestas  en  práctica  a  tiempo  las 
ideas,  tan  atinadas  y  tan  modernas,  que  en  él 
se  contienen. 

Como  historiador  y  fino  conocedor  de  nues¬ 
tros  tesoros  artísticos  se  nos  muestra  en  sus 
varios  trabajos  y  cartas  sobre  el  castillo  de 
Bellver,  la  Lonja  de  Palma  y  la  arquitectura 
gótica. 

No  menos  interesante  es  el  curioso  y  ameno 
Informe  sobre  las  diversiones  públicas  en  Es¬ 
paña,  que  se  inserta  en  este  volumen. 
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Como  poeta ,  además  de  sus  obras  originales , 
de  las  que  ofrecemos  algunas  muestras  en  estas 
páginas ,  le  cupo  la  gloria  de  haber  sido  el 
principal  mantenedor  de  la  escuela  salmanti¬ 
na,  y  el  maestro  de  Meléndez  Valdés,  quien  re¬ 
conoce  aquella  filiación  espiritual  diciéndole : 
"Obra  soy  tuya." 

Entre  sus  obras  teatrales  sobresalen  el  drama 
en  prosa  que  damos  en  estas  páginas,  El  delin¬ 
cuente  honrado,  y  la  tragedia  Pelayo. 

Muchas  otras  obras,  que  sería  largo  enume¬ 
rar,  brotaron  de  aquella  pluma  incansable,  de 
aquel  privilegiado  cerebro,  que  entre  las  pena¬ 
lidades  de  una  vida  tan  agitada  encontraba  el 
reposo  y  la  paz  necesarios  para  dedicarse  de 
lleno  a  los  trabajos  literarios. 

Esa  labor,  tan  copiosa  como  excelente,  de  la 
que  existen  varias  ediciones  a  las  que  hay  que 
agregar  posteriores  descubrimientos,  asegura  a 
Jovellanos  un  lugar  preeminente  en  nuestras 
letras,  como  su  vida  intachable  y  ejemplar  se  lo 
ganó  en  la  historia  de  nuestra  patria. 


Ignacio  Bauer. 


EL  DELINCUENTE  HONRADO 


Es  cosa  muy  terrible  castigar 
con  la  muerte  una  acción  que 
se  tiene  por  honrada. 

(Acto  I,  escena  V). 


ACTO  PRIMERO 

El  teatro  representa  el  estudio  del  Corregidor,  ador¬ 
nado  sin  ostentación.  A  un  lado  se  verán  dos  es¬ 
tantes  con  algunos  librotes  viejos,  todos  en  gran 
folio  y  encuadernados  en  pergamino.  Al  otro  habrá 
un  gran  bufete,  y  sobre  él  varios  libros,  procesos  y 
papeles.  Torcuato,  sentado,  acaba  de  cerrar  un 
pliego,  le  guarda,  y  se  levanta  con  semblante  in¬ 
quieto. 


Escena  primera. 

TORCUATO 

No  hay  remedio;  ya  es  preciso  tomar  algún 
partido.  Las  diligencias  que  se  practican  son 
muy  vivas,  y  mi  delito  se  va  a  descubrir... 
¡Ay,  Laura!  ¿qué  dirás  cuando  sepas  que  he 
sido  el  matador  de  tu  primer  esposo?  ¿Po- 
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drás  tú  perdonarme?...  Pero  mi  amigo  tarda, 
y  yo  no  puedo  sosegar  un  momento.  (Vuelve 
a  sentarse,  toma  un  libro,  empieza  a  leer,  y 
le  deja  al  punto.)  Este  ministro  que  ha  ve¬ 
nido  al  seguimiento  de  la  causa  es  tan  ac¬ 
tivo...  ¡Ah!  ¿Dónde  hallaré  un  asilo  contra 
el  rigor  de  las  leyes?...  Mi  amor  y  mi  delito 
me  seguirán  a  todas  partes...  Pero  Felipe 

viene. 

•> 

Escena  II 

FELIPE.— TORCUATO 

FELIPE 

Señor. 

TORCUATO 
Pues  ¿y  don  Anselmo? 

FELIPE 

Viene  al  instante.  ¡Oh,  qué  trabajo  me 
costó  despertarle!  Cuando  entré  en  su  cuarto 
estaba  dormido  como  un  tronco;  pero  le 
hablé  tan  recio,  metí  tanta  bulla  y  di  tales 
tirones  de  la  ropa  de  su  cama,  que  hubo  de 
volver  de  su  profundo  letargo,  y  me  dijo  que 
venía  corriendo.  Ya  yo  me  volvía  muy  sa¬ 
tisfecho  de  su  respuesta,  cuando  veo  que, 
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dando  una  vuelta  al  otro  lado,  se  echó  a 
roncar  como  un  prior;  con  que  me  quité  de 
ruidos,  y  con  grandísimo  del  tiento  le  fui 
poco  a  poco  incorporando;  le  arrimé  las  cal¬ 
cetas,  ayudéie  a  vestirse,  y  gracias  a  Dios, 
le  dejo  ya  con  los  huesos  en  punta. 

TORCUATO 

Muy  bien.  ¿Y  has  sabido  si  tendremos 
carruaje? 

-  FELIPE 

¿Carruaje?  Cuantos  pidáis.  Mientras  la 
corte  está  en  San  Ildefonso,  no  hay  cosa 
más  de  sobra  en  Segovia;  pero,  como  yo  no 
sabía  dónde  era  nuestro  viaje,  no  me  atreví 
a  ajustar  alguno.  Si  vamos  a  Madrid,  ten¬ 
dremos  retornos  a  docenas.  El  coche  que 
trajo  al  alcalde  de  corte  aun  no  se  ha  ido 
y  se  podrá  ajustar  barato.  ¡Ah,  señor!  (me 
acuerdo  ahora  por  el  alcalde  de  corte),  ¿no 
sabéis  lo  que  hay  de  nuevo?...  (Torcuato 
nada  le  responde.)  Acaban  de  traer  a  la  cár¬ 
cel  a  Juanillo,  el  criado  del  Marqués.  (Tor¬ 
cuato  se  inmuta.)  ¡Pobrete!  Ahora  tendrá  que 
confesar  de  plano,  si  no  quiere  cantar  en  el 
ansia.  Dicen  que  sabe  cuanto  pasó  en  el  de¬ 
safío  de  su  amo.  Pardiez,  él  será  muy  tonto 
en  no  desembuchar  cuanto  ha  visto. 


t 
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TORCUATO 

(Ap.  Ya  el  riesgo  es  más  urgente...) 
Felipe. 

FELIPE 

Señor. 


TORCUATO 

Haz  que  mis  vestidos  se  pongan  en  los 
baúles;  a  Eugenia  que  te  entregue  toda  mi 
ropa  blanca;  y  date  prisa,  porque  nuestro 
viaje  es  pronto,  y  durará  algunos  días. 

FELIPE.  (Ap.) 

Aquí  hay  algún  misterio.  (Anda  por  el 
cuarto ,  poniendo  en  orden  los  muebles ,  y  re¬ 
cogiendo  alguna  ropa  de  su  amo  que  habrá 
sobre  ellos.) 


TORCUATO 

Aun  no  parece  Anselmo...  (Sacando  el 
reloj.)  Las  siete  y  cuarto.  ¡Qué  tardo  pasa 
el  tiempo  sobre  la  vida  de  un  desdichado! 

Felipe.  (Sin  dejar  su  ocupación.) 

¡Tan  recién  casado  hacer  un  viaje!...  ¡El 
está  tan  triste!...  ¿Qué  diablos  tendrá? 
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TORCUATO 

Acaso  juzgará  intempestiva  mi  resolu¬ 
ción.  ¡Ah!  no  sabe  toda  la  aflicción  de  mi 
alma. 

Felipe.  (Mirando  a  su  amo.) 

¡Tiene  un  genio  tan  reservado!... 

TORCUATO 

Ya  parece  que  viene. 

FELIPE 

No  quiero  interrumpirlos. 

TORCUATO 

Cuidado  con  lo  que  tengo  prevenido.  Si 
alguien  me  buscare,  que  no  estoy  en  casa, 
y  si  don  Simón  preguntase  por  mí,  que  estoy 
escribiendo. 


Escena  III 

ANSELMO.— TORCUATO 

ANSELMO. 

A  fe,  amigo  mío,  que  me  has  hecho  bien 
mala  obra.  ¡Dejar  la  cama  a  las  siete  de  la 
mañana!...  Hombre,  no  lo  haría  ni  por  una 
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duquesa;  mas  tu  recado  fué  tan  ejecutivo... 
(Después  de  alguna  pausa.)  Pero,  Torcuato, 
tú  estás  triste...  Tus  ojos...  Vaya,  ¿aposte¬ 
mos  a  que  has  llorado? 

TORCUATO 

En  mi  dolor  apenas  he  tenido  ese  pequeño 
desahogo. 


ANSELMO 

¿Desahogo  las  lágrimas?...  No  lo  entiendo. 
Pues  qué,  ¿un  hombre  como  tú  no  se  co¬ 
rrería...? 


TORCUATO 

Si  las  lágrimas  son  efecto  de  la  sensibilidad 
del  corazón,  ¡desdichado  de  aquel  que  no  es 
capaz  de  derramarlas! 

ANSELMO 

Como  quiera  que  sea,  yo  no  te  comprendo. 
Torcuato,  tus  ojos  están  hinchados,  tu  sem¬ 
blante  triste,  y  de  algunos  días  a  esta  parte 
noto  que  has  perdido  tu  natural  alegría. 
¿Qué  es  esto?  Cuando  debieras...  Hombre, 
vamos  claros;  ¿quieres  que  te  diga  lo  que 
he  pensado?  Tú  acabas  de  casarte  con  Laura, 
y  por  más  que  la  quieras,  tener  una  mujer 
para  toda  la  vida,  sufrir  a  un  suegro  viejo  e 
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impertinente,  empezar  a  sentir  la  falta  de 
la  dulce  libertad  y  el  peso  de  las  obligacio¬ 
nes  del  matrimonio,  son  sin  duda  para  un 
joven  graves  motivos  de  tristeza;  y  ve  aquí 
a  lo  que  atribuyo  la  tuya.  Pero,  si  esta  es  la 
causa,  tú  no  tienes  disculpa,  amigo  mío,  por¬ 
que  te  la  has  buscado  por  tu  mano.  Por  otra 
parte,  Laura  es  virtuosa,  es  linda,  tiene  un 
genio  dócil  y  amable,  te  quiere  mucho;  y  tú, 
que  has  sido  siempre  derretido,  creo  que  no 
la  vas  en  zaga.  Sobre  todo  (viendo  que  no 
le  responde ),  Torcuato,  tú  no  debes  afligirte 
por  frioleras;  goza  con  sosiego  de  las  dulzu¬ 
ras  del  matrimonio;  que  ya  llegará  el  día  en 
que  cada  cual  tome  su  partido. 

TORCUATO 

¡Ay,  Anselmo!  Esas  dulzuras,  que  pudie¬ 
ran  hacerme  tan  dichoso,  se  van  a  cambiar 
en  pena  y  desconsuelo;  yo  las  voy  a  perder 
para  siempre. 


ANSELMO 

¿A  perderlas?  Pues  ¿qué?...  ¡Ah!  (Dándose 
una  palmada  en  la  frente.)  Ahora  me  acuerdo 
que  tu  criado  me  dijo  no  sé  qué  de  un  viaje... 
Pero  yo  estaba  tan  dormido... 


J©VEI»LANO$ 


TORCUATO 

Tú  eres  mi  amigo,  Anselmo,  y  voy  a  darte 
ahora  la  última  prueba  de  mi  confianza. 

ANSELMO 

Pues  sea  sin  preámbulos,  porque  los  abo¬ 
rrezco.  ¿Puedo  servirte  en  algo?  Mi  caudal, 
mis  fuerzas,  mi  vida,  todo  es  tuyo;  di  lo  que 
quieres,  y  si  es  preciso... 

TORCUATO 

Ya  sabes  que  fui  autor  de  la  muerte  del 
marqués  de  Montilla,  y  que  este  funesto  se¬ 
creto,  que  hoy  llena  mi  vida  de  amargura, 
se  conserva  entre  los  dos. 

ANSELMO 

Es  verdad;  pero  en  cuanto  al  secreto  no 
hay  que  recelar.  Tú  sabes  también  cuánto 
hice  con  Juanillo,  el  criado  del  Marqués, 
para  alejar  toda  sospecha;  pues  aunque  sólo 
tenía  algunos  antecedentes  del  desafío,  yo 
le  gratifiqué,  le  traspuse  a  Madrid,  donde 
nadie  le  conoce,  y  mi  amigo  el  marqués  de 
la  Fuente  está  encargado  de  observar  sus 
pasos.  No;  lejos  de  pensar  en  ti  ese  bribón, 
tal  vez  creerá...  Pero  no  hablemos  de  eso, 
porque  no  es  posible... 
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TORCUATO 

¡Ay,  Anselmo,  cuánto  te  engañas!  Ese 
criado  está  ya  en  las  cárceles  de  Segovia. 

ANSELMO 

¿Cómo?  ¿Juanillo?  ¡Juanillo!...  Pero  ¿el 
marqués  no  me  avisaría?... 

TORCUATO 

Tal  vez  no  lo  sabe,  porque  todo  se  ha 
hecho  con  el  mayor  secreto.  Desde  que  de 
orden  del  Rey  vino  a  continuar  la  causa  el 
alcalde  don  Justo  de  Lara,  es  infinito  lo  que 
se  ha  adelantado.  Aun  no  ha  seis  días  que 
está  en  Segovia,  y  quizá  sabe  ya  todos  los 
lances  que  precedieron  al  desafío.  El  tomó 
por  sí  mismo  informes  y  noticias,  examinó 
testigos,  practicó  diligencias,  y  procediendo 
siempre  con  actividad  y  sin  estrépito,  logró 
descubrir  el  paradero  de  Juanillo,  despachó 
posta  a  Madrid,  y  le  hizo  conducir  arrestado. 
Antes  de  su  arribo  vivíamos  sin  susto.  El 
Alcalde  mayor,  que  previno  esta  causa,  se 
afanó  mucho  al  principio  por  descubrir  el 
agresor;  pero  sólo  pudo  tomar  algunas  señas 
por  aquellos  soldados  que  nos  vieron  reñir; 
y  contentándose  con  despachar  las  requisito¬ 
rias  de  estilo,  cesó  en  la  continuación  del  su- 
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mario  y  le  dejó  dormir.  Pero  la  corte,  que 
cuando  el  desafío  estaba,  como  ahora,  en 
San  Ildefonso,  esperaba  con  ansia  las  resul¬ 
tas  de  este  negocio.  Las  recientes  pragmá¬ 
ticas  de  duelos,  las  instancias  de  los  parien¬ 
tes  del  muerto,  y  la  cercanía  de  esta  ciudad 
al  sitio,  interesaron  al  Gobierno  en  él,  y  de 
aquí  resultó  la  comisión  de  este  ministro, 
cuya  actividad...  ¿Quién  sabe  si  a  la  hora 
de  esta  mi  nombre?...  Ya  ves,  Anselmo,  que 
en  tal  conflicto  no  me  queda  otro  recurso 
que  la  fuga.  Estoy  determinado  a  empren¬ 
derla;  pero  no  he  querido  hacerlo  sin  avi¬ 
sarte. 


ANSELMO 

Cuanto  me  dices  me  deja  sorprendido.  Es¬ 
taba  yo  tan  descuidado  en  este  punto...  Pero 
Juanillo  ignora  absolutamente  que  tú  fueses 
el  matador  de  su  amo...  ¿Y  quién  sabe  si 
esta  ausencia  precipitada  hará  sospechar?... 
Por  otra  parte,  la  fuga  es  un  recurso  tan 
arriesgado...  tan  poco  honroso... 

TORCUATO 

¿Y  piensas  tú  que  cuando  recurro  a  ella 
lo  hago  por  evitar  el  castigo?  ¡Ah!  en  el  con¬ 
flicto  en  que  me  hallo,  la  muerte  fuera  dulce 
a  mis  ojos.  Pero  si  se  descubre  mi  delito, 
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¿cómo  sufriré  la  presencia  de  don  Simón, 
mi  bienhechor,  a  quien  ofendí  tanto;  la  de 
Laura,  a  quien  hice  verter  tan  tiernas  lágri¬ 
mas  sobre  el  sepulcro  de  su  esposo,  y  a  quien 
después  hice  el  atroz  agravio  de  ocultarle  mi 
delito?  ¡Ah!  yo  llené  sus  corazones  de  luto  y 
desconsuelo,  yo  desterré  de  esta  casa  el 
gusto  y  la  alegría,  y  yo,  en  fin,  turbé  la  paz 
de  una  familia  virtuosa,  que  sin  mi  delito, 
gozaría  aún  del  sosiego  más  puro.  Este  re¬ 
mordimiento  llenará  mi  alma  de  eterna 
amargura.  Sí,  amigo  mío,  lejos  de  Laura  y 
de  su  padre,  buscaré  en  mi  destierro  el  cas¬ 
tigo  de  que  soy  digno,  y  al  fin  me  hallará 
la  muerte  donde  nadie  sea  testigo  de  mi 
perfidia  y  mis  engaños. 

ANSELMO 

¡Ay,  Torcuato!  el  dolor  te  enajena  y  te 
hace  delirar.  ¿Qué  quiere  decir  «mi  delito, 
mi  perfidia,  mis  engaños»?  ¿Acaso  lo  que 
has  hecho  merece  esos  nombres?  Es  verdad 
que  has  muerto  al  marqués  de  Montilla; 
pero  lo  hiciste  insultado,  provocado  y  pre¬ 
cisado  a  defender  tu  honor.  El  era  un  teme¬ 
rario,  un  hombre  sin  seso.  Entregado  a  todos 
los  vicios,  y  siempre  enredado  con  tahúres  y 
mujercillas;  después  de  haber  disipado  el 
caudal  de  su  esposa,  pretendió  asaltar  el  de 
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su  suegro,  y  hacerte  cómplice  en  este  delito. 
Tú  resististe  sus  propuestas,  procuraste  apar¬ 
tarle  de  tan  viles  intentos,  y  no  pudiendo 
conseguirlo,  avisaste  a  su  suegro  para  que 
viviese  con  precaución;  pero  sin  descubrirle 
a  él.  Esta  fué  la  única  causa  de  su  enojo.  No 
contento  con  haberte  insultado  y  ultrajado 
atrozmente,  te  desafió  varias  veces.  En  vano 
quisiste  satisfacerle  y  templarle;  su  temera¬ 
ria  importunidad  te  obligó  a  contestar.  No, 
Torcuato,  tú  no  eres  reo  de  su  muerte;  su 
genio  violento  le  condujo  a  ella.  Yo  mismo 
vi  que  mientras  el  marqués,  como  un  león 
furioso,  buscaba  tu  corazón  con  la  punta 
de  su  espada,  tú,  reportado  y  sereno,  pen¬ 
sabas  sólo  en  defenderte;  y  sin  duda  no  hu¬ 
biera  perecido,  si  su  ciego  furor  no  le  hu¬ 
biese  precipitado  sobre  la  tuya.  En  cuanto 
a  tu  silencio,  ¿no  me  has  dicho  que  don  Si¬ 
món,  prendado  de  tu  juiciosa  conducta,  mo¬ 
vido  de  su  antigua  amistad  con  tu  tía,  doña 
Flora  Ramírez,  y  cierto  de  tu  inclinación  a 
Laura,  te  la  ofreció  en  matrimonio?  ¿Hiciste 
otra  cosa  que  aceptar  esta  oferta?  Y  qué, 
después  de  lo  que  debes  a  esta  familia,  ¿pu¬ 
dieras  despreciarla  sin  agraviar  al  amor,  al 
reconocimiento  y  a  la  hospitalidad?  No,  ami¬ 
go  mío;  tú  tomarás  el  partido  que  te  acomo¬ 
de,  pero  tu  interior  debe  estar  tranquilo. 
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torcuato.  ( Con  viveza.) 

¿Tranquilo  después  de  haber  engañado  a 
Laura?  ¡Ah!  su  corazón  no  merecía  tal  per¬ 
fidia.  Yo  le  entregué  una  mano  manchada 
en  la  sangre  de  su  primer  esposo,  le  ofrecí 
una  alma  sellada  con  el  sello  de  la  iniquidad 
y  le  consagré  una  vida  envilecida  con  el 
reato  de  este  crimen,  que  me  hace  deudor 
de  un  escarmiento  a  la  sociedad  y  siervo  de 
la  ley.  ¡Qué  de  agravios  contra  el  amor  y  la 
virtud  de  una  desdichada!  No,  Anselmo,  yo 
no  podré  sufrir  su  vista;  no  hay  remedio,  voy 
a  ausentarme  de  ella  para  siempre. 

ANSELMO 

Amigo  mío,  yo  no  puedo  aprobar  un  par¬ 
tido  tan  peligroso;  pero  si  tú  estás  resuelto 
a  marchar,  yo  debo  estarlo  a  servirte.  ¿Quie¬ 
res  que  te  siga?  ¿que  vayamos  juntos  hasta 
los  desiertos  de  Siberia?  ¿Quieres... 

TORCUATO 

No,  Anselmo;  conviene  que  te  quedes.  Yo 
necesito  aquí  de  un  fiel  amigo,  que  me  envíe 
noticias  de  mi  esposa,  y  se  las  dé  de  mi  des¬ 
tino.  No  porque  piense  en  ocultar  a  Laura 
mi  resolución,  no;  este  nuevo  engaño  me 
haría  indigno  de  su  memoria  y  de  la  luz 
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del  día.  Aunque  haya  de  serle  amarga  la 
noticia  de  mi  separación,  quiero  que  la  deba 
a  mi  franqueza  y  fidelidad,  y  remediar  de 
algún  modo  mis  antiguas  reservas. 

ANSELMO 

Pues  bien:  ¿y  cuándo  piensas... 

TORCUATO 

Después  de  comer.  He  pretextado  un  viaje 
de  pocos  días  a  Madrid  para  deslumbrar  a 
mi  suegro,  y  aún  no  le  dije  cosa  alguna.  En 
cuanto  a  mis  intereses  y  negocios,  este  pliego 
te  dirá  lo  que  debes  hacer.  Contiene  una 
instrucción  puntual  conforme  a  mis  inten¬ 
ciones,  y  un  poder  general,  de  que  podrás 
valerte  cuando  llegare  el  caso.  Sobre  todo, 
querido  amigo,  te  recomiendo  a  Laura.  En 
ella  te  dejo  mi  corazón;  procura  consolarla... 
¡Ah!  ¿cómo  podrá  consolarse  su  alma  desdi¬ 
chada? 


Anselmo.  (Enternecido.) 

Mi  buen  amigo,  lejos  de  ti,  también  yo 
habré  menester  de  consuelo,  y  no  le  halla¬ 
ré  en  parte  alguna.  ¡Cuánto  me  duele  tu 
amarga  situación!  ¡Qué  amigo,  qué  consola¬ 
dor,  qué  compañero  voy  a  perder  con  tu 
ausencia!  Pero  te  has  empeñado  en  afligir- 
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nos...  En  fin,  cuenta  con  mi  amistad  y  con 
el  puntual  desempeño  de  tus  encargos.  ¡Ah, 
si  fuese  capaz  de  mejorar  tu  suerte! 

torcuato.  (Abatido.) 

El  cielo  me  ha  condenado  a  vivir  en  la 
adversidad.  ¡Qué  desdichado  nací!  Incierto 
de  los  autores  de  mi  vida,  he  andado  siempre 
sin  patria  ni  hogar  propio,  y  cuando  acaba¬ 
ba  de  labrarme  una  fortuna,  que  me  hacía 
cumplidamente  dichoso,  quiere  mi  mala  es¬ 
trella...  Pero,  Anselmo,  no  demos  ocasión  en 
la  familia...  Felipe  vuelve...  Aun  nos  vere¬ 
mos  antes  de  mi  partida. 

ANSELMO 

Sí;  tengo  que  volver  a  cumplimentar  a 
ese  ministro;  entonces  hablaremos.  Adiós. 


Escena  IV. 

FELIPE.— TORCUATO 

torcuato.  ( Con  serenidad.) 

¿Han  preguntado  por  mí? 

FELIPE 

El  señor  don  Simón,  y  con  algún  cuidado. 
Dijo  que  iba  a  misa,  y  que  volvía  al  instan- 
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te.  También  preguntó  mi  ama;  díjela  que 
estabais  con  vuestro  amigo. 

torcuato.  (Inquieto.) 

¿Cómo?  Pues  ¿no  te  previne... 

>  FELIPE 

Vos  no  me  previnisteis  que  callase. 

/ 

torcuato.  ( Con  severidad.) 

Anda  a  ver  si  hay  algún  retorno  de  Ma¬ 
drid,  y  ajústale  para  después  de  mediodía. 
¿Entiendes? 

FELIPE 

Muy -bien,  señor. — ¡Qué  mal  humor  tiene] 


Escena  V. 

SIMON.— TORCUATO 

SIMÓN 

¿Qué  es  esto  de  retorno?  ¿Qué  viaje  es 
este,  Torcuato?  Tú  traes  a  Felipe  alborotado 
con  tu  viaje,  y  no  me  has  dicho  cosa  alguna. 
Tampoco  Laura... 
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TORCUATO 

Perdonad  si  no  he  solicitado  antes  vuestro 
permiso.  ¡Andáis  tan  ocupado  con  el  hués¬ 
ped!  Cuando  me  vestí  aún  dormía  Laura,  y 
por  no  incomodarla...  Ya  sabéis  que  por 
muerte  de  mi  tía  quedaron  en  Madrid  aque¬ 
llos  veinte  mil  pesos...  Yo  quisiera  pasarla 
recogerlos. 

SIMÓN 

Me  parece  muy  bien.  ¡Pero  me  haces  tanta 
falta  para  acompañar  a  este  ministro!...  El 
gusta  tanto  de  tu  conversación... 

TORCUATO 

En  todo  caso  estoy  pronto  a  complaceros; 
si  os  parece... 


SIMÓN 

No,  hijo  mío;  haz  tu  viaje  y  procura  vol¬ 
ver  cuanto  antes.  Laura  sin  ti  no  vivirá  con¬ 
tenta,  ni  yo  puedo  pasar  sin  tu  ayuda,  por¬ 
que  las  ocupaciones  son  muchas,  y  el  tra¬ 
bajo  excesivo  me  aflige  demasiado.  ¡Ah!  en 
otro  tiempo...  Pero  ya  soy  muy  viejo...  A 
propósito,  ¿qué  te  parece  de  este  don  Justo? 
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TORCUATO 

Jamás  traté  ministro  alguno  que  reúna  en 
sí  las  cuaJidad.es  de  buen  juez  en  tan  alto 
grado.  ¡Qué  rectitud!  ¡Qué  talento!  ¡Qué 
humanidad! 

SIMÓN 

Pero,  hombre,  es  tan  blando,  tan  filósofo... 
Yo  quisiera  a  los  ministros  más  duros,  más 
enteros.  Me  acuerdo  que  le  conocí  en  Sala¬ 
manca,  de  colegial,  y  a  fe  que  entonces  era 
bien  enamorado.  Pero,  hijo  mío,  ¡si  tú  hu¬ 
bieras  alcanzado  a  los  ministros  de  mi  tiem¬ 
po!...  ¡Oh!  ¡aquéllos  sí  que  eran  hombres  en 
forma!  ¡Qué  teoricones!  Cada  uno  era  un 
Di  gesto  vivo.  ¿Y  su  entereza?  Vaya,  no  se 
puede  ponderar.  Entonces  se  ahorcaban 
hombres  a  docenas. 

TORCUATO 

Habría  más  delitos. 

SIMÓN 

¿Más  delitos  que  ahora?  Pues  ¿no  ves  que 
estamos  rodeados  de  ladrones  y  asesinos? 

TORCUATO 

Según  eso,  habría  menos  conocimiento  de 
las  leyes. 
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SIMÓN 

¿De  las  leyes?  ¡Bueno!  Ahí  están  los  co¬ 
mentarios  que  escribieron  sobre  ellas;  míra¬ 
los,  y  verás  si  las  conocieron.  Hombre  hubo 
que  sobre  una  ley  de  dos  renglones  escribió 
un  tomo  en  folio.  Pero  hoy  se  piensa  de  otro 
modo.  Todo  se  reduce  a  libritos  en  octavo, 
y  no  contentos  con  hacernos  comer  y  vestir 
como  la  gente  de  extranjía,  quieren  también 
que  estudiemos  y  sepamos  a  la  francesa.  ¿No 
ves  que  sólo  se  trata  de  planes,  métodos, 
ideas  nuevas?...  ¡Así  anda  ello!  ¿Querrás 
creerme  que  hablando  la  otra  noche  don  Jus¬ 
to  de  la  muerte  de  mi  yerno,  se  dejó  decir 
que  nuestra  legislación  sobre  los  duelos  ne¬ 
cesitaba  de  reforma;  y  que  era  una  cosa 
muy  cruel  castigar  con  la  misma  pena  al 
que  admite  un  desafío  que  al  que  le  provoca? 
¡Mira  tú  qué  disparate  tan  garrafal!  ¡Como 
si  no  fuese  igual  la  culpa  de  ambos!  Que  lea, 
que  lea  los  autores,  y  verá  si  encuentra  en 
alguno  tal  opinión. 

TORCUATO 

No  por  eso  dejará  de  ser  acertada.  Los 
más  de  nuestros  autores  se  han  copiado  unos 
a  otros,  y  apenas  hay  dos  que  hayan  traba¬ 
jado  seriamente  en  descubrir  el  espíritu  de 
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nuestras  leyes.  ¡Oh!  en  esa  parte  lo  mismo 
pienso  yo  que  el  señor  don  Justo. 

SIMÓN 

Pero,  hombre... 

TORCUATO 

En  los  desafíos,  señor,  el  que  provoca  es 
por  lo  común  el  más  temerario  y  el  que  tiene 
menos  disculpa.  Si  está  injuriado,  ¿por  qué 
no  se  queja  a  la  justicia?  Los  tribunales  le 
oirán,  y  satisfarán  su  agravio  según  las  le¬ 
yes.  Si  no  lo  está,  su  provocación  es  un  in¬ 
sulto  insufrible;  pero  el  desafiado... 

SIMÓN 

Que-  se  queje  también  a  la  justicia. 

TORCUATO 

¿Y  quedará  su  honor  bien  puesto?  El  ho¬ 
nor,  señor,  es  un  bien  que  todos  debemos 
conservar;  pero  es  un  bien  que  no  está  en 
nuestra  mano,  sino  en  la  estimación  de  los 
demás.  La  opinión  pública  le  da  y  le  quita. 
¿Sabéis  que  quien  no  admite  un  desafío  es 
al  instante  tenido  por  cobarde?  Si  es  un 
hombre  ilustre,  un  caballero,  un  militar,  ¿de 
qué  le  servirá  acudir  a  la  justicia?  La  nota 
que  le  impuso  la  opinión  pública,  ¿podrá 


EL  DELINCUENTE  HONRADO 


21 


borrarla  una  sentencia?  Yo  bien  sé  que  el 
honor  es  una  quimera,  pero  sé  también  que 
sin  él  no  puede  subsistir  una  monarquía; 
que  es  el  alma  de  la  sociedad;  que  distingue 
las  condiciones  y  las  clases;  que  es  principio 
de  mil  virtudes  políticas;  y,  en  fin,  que  la 
legislación,  lejos  de  combatirle,  debe  fomen¬ 
tarle  y  protegerle. 


SIMÓN 

jBueno,  muy  bueno!  Discursos  a  la  moda 
y  opinioncitas  de  ayer  acá;  déjalos  correr, 
y  que  se  maten  los  hombres  como  pulgas. 

TORCUATO 

La  buena  legislación  debe  atender  a  todo, 
sin  perder  de  vista  el  bien  universal.  Si  la 
idea  que  se  tiene  del  honor  no  parece  justa, 
al  legislador  toca  rectificarla.  Después  de 
conseguido  se  podrá  castigar  al  temerario 
que  confunda  el  honor  con  la  bravura.  Pero 
mientras  duren  las  falsas  ideas,  es  cosa  muy 
terrible  castigar  con  la  muerte  una  acción 
que  se  tiene  por  honrada. 

SIMÓN 

Según  eso,  al  raptado  que  mata  a  su  ene¬ 
migo  se  le  darán  las  gracias,  ¿no  es  verdad? 
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TORCUATO 

y 

Si  fué  injustamente  provocado;  si  pro¬ 
curó  evitar  el  desafío  por  medios  honrados 
y  prudentes;  si  sólo  cedió  a  los  ímpetus  de 
un  agresor  temerario  y  a  la  necesidad  de 
conservar  su  reputación,  que  se  le  absuelva. 
Con  eso,  nadie  buscará  la  satisfacción  de  sus 
injurias  en  el  campo,  sino  en  los  tribunales; 
habrá  menos  desafíos  o  ninguno;  y  cuando 
los  haya,  no  reñirán  entre  sí  la  razón  y  la 
ley,  ni  vacilará  el  juez  sobre  la  suerte  de  un 
desdichado...  Pero,  señor,  Laura  estará  im¬ 
paciente...  Si  os  parece... 

SIMÓN 

Sí,  sí,  vamos  allá.  (Se  va  y  vuelve.)  ¡Ah! 
¿sabes  que  han  preso  a  Juanillo?  No,  ¡don 
Justo  adelanta  terriblemente  en  la  causa! 
Tanto  como  eso,  es  menester  confesarlo:  él 
es  activo  como  un  diablo.  (Yéndose.)  Sí, 
como  un  diablo...  ¡Fuego! 

Escena  VI. 

TORCUATO,  paseándose. 


En  fin,  voy  a  alejarme  para  siempre  de 
esta  mansión,  que  ha  sido  en  algún  tiempo 
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teatro  de  mis  dichas  y  fiel  testigo  de  mis 
tiernos  amores.  ¡Con  cuánto  dolor  me  separo 
de  los  objetos  que  la  habitan!  Errante  y  fu¬ 
gitivo,  tus  lágrimas,  ¡0I1,  Laura!,  estarán 
siempre  presentes  a  mis  ojos,  y  tus  justas 
querellas  resonarán  en  mis  oídos.  ¡Alma  ino¬ 
cente  y  celestial!  ¡Cuánta  amargura  te  va  a 
costar  la  noticia  de  mi  ausencia!  Tú  has  per¬ 
dido  un  esposo,  que  ni  te  amaba  ni  te  mere¬ 
cía;  y  ahora  vas  a  perder  otro,  que  te  ido¬ 
latra,  pero  que  te  merece  menos,  pues  te  ha 
cdnseguido  por  medio  de  un  engaño.  (Des¬ 
pués  de  alguna  pausa.)  ¿Y  adonde  iré  a  es¬ 
conder  mi  vida  desdichada?...  Sin  patria,  sin 
familia,  prófugo  y  desconocido  sobre  la  tie¬ 
rra,  ¿dónde  hallaré  refugio  contra  la  adver¬ 
sidad?  ¡Ah!  la  imagen  de  mi  esposa  ofendida 
y  los  remordimientos  de  mi  conciencia  me 
afligirán  en  todas  partes. 


ACTO  SEGUNDO 

El  teatro  representa  una  sala  decentemente  adorna¬ 
da.  A  un  lado  estará  doña  Laura,  haciendo  labor; 
a  alguna  distancia  don  Torcuato,  con  aire  triste  y 
extremadamente  inquieto;  Eugenia  en  pie,  detrás 
de  la  silla  de  su  ama,  y  don  Simón  se  pasea  por  el 
frente  de  la  escena. 


Escena  I. 

SIMON,  TORCUATO,  LAURA,  EUGENIA 

SIMÓN 

Y  bien,  Torcuato,  ¿piensas  estar  en  Ma¬ 
drid  muchos  días? 

TORCUATO 

El  asunto  de  que  os  hablé  pudiera  despa¬ 
charse  en  pocas  horas;  pero  las  gentes  de 
comercio  son  tan  prolijas  y  gastan  tantas 
formalidades... 

SIMÓN 

¡Oh!  eso  de  soltar  dinero  a  nadie  le  gusta. 


EL  DELINCUENTE  HONRADO 


25 


laura.  (A  Eugenia.) 

¿Están  ya  compuestos  los  baúles? 

EUGENIA 

Sí,  señora;  ya  están  cerrados,  y  Felipe  ha 
recogido  las  llaves. 

LAURA 

¿Qué  ropa  blanca  has  puesto  en  ellos? 

% 

EUGENIA 

Toda  la  de  mi  señor. 

LAURA 

( Con  alguna  admiración.)  ¿Toda? 

EUGENIA 

Felipe  me  lo  dijo. 

/ 

TORCUATO 

Sí,  yo  se  lo  previne.  Aunque  deseo  que  mi 
vuelta  sea  breve,  ¿qué  sabemos  lo  que  podrá 
suceder? 

LAURA.  (Ap.) 

¡Yo  estoy  sin  sosiego!  Este  viaje  tan  re¬ 
pentino...  Su  tristeza...  Las  expresiones  que 
me  dijo  anoche...  ¡Todo  me  inquieta! 
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torcuato.  (Mirándola.) 

¡Qué  afligida  está  Laura!  ¡Ah!  ¡Si  supiera 
la  noticia  que  la  preparo! 

simón.  (Siempre  paseándose.) 

Este  don  Justo  toma  las  cosas  con  un 
calor...  Desde  las  siete  de  la  mañana  está 
zampado  en  la  cárcel.  Quizá  tendrá  órdenes 
tan  estrechas...  ¡Oh!  La  corte  quiere  que  se 
hagan  las  cosas  a  galope  tendido.  (Mirando 
a  Laura  y  Torcuato.)  Pero  mis  hijos  están 
tristes...  ¿Si  será  por  el  viaje?  ¡Eh!  mimos 
de  recién  casados. 

torcuato.  ( Con  inquietud.) 

Si  este  hombre  no  se  va,  yo  no  podré  de¬ 
círselo. 


SIMÓN 

Laura,  ¿qué  es  eso?  Tú  estás  triste.  Tam¬ 
bién  lo  está  Torcuato.  ¡Qué!  ¿un  viajecillo 
de  pocos  días  puede  turbar  vuestro  buen 
humor? 


TORCUATO 

Para  dos  corazones  que  se  aman,  la  me¬ 
nor  ausencia,  señor,  es  un  mal  grave.  Como 
cuentan  sus  gustos  por  momentos,  cualquiera 
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tiempo,  cualquiera  distancia  que  los  separe, 
los  aflige. 

laura.  ( Con  énfasis.) 

Añadid  al  que  se  queda  la  incertidumbre, 
y  veréis  cuánto  es  más  justo  su  dolor. 

SIMÓN 

; Bueno!  ¡Lindo!  No  lo  dijeran  mejor  dos 
amantes  de  Calderón.  Ea,  niña,  no  te  vayas 
haciendo  melindrosa.  Que  tu  marido  vaya 
y  venga  a  sus  negocios  cuando  le  acomode; 
que  harto  tiempo  os  queda  para  vivir  juntos. 

TORCUATO.  (Aft.) 

¡Pluguiera  el  cielo! 

simón.  (A  Laura.) 

Mira  si  quieres  que  te  traiga  algo  de  Ma¬ 
drid,  y  díselo. 

laura.  (Mirando  a  Torcuato  con  ternura.) 
Sólo  quiero  que  vuelva  pronto. 

TORCUATO 


¡Ah!  ¡Cómo  podré  dejarla! 
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Escena  II. 

JUAN.  —  Dichos 

juan.  (A  Simón.) 

Señor,  el  ministro  Garroso  dice  que  os 
quiere  hablar;  ha  hecho  no  sé  qué  prisiones... 

simón.  (Siempre  paseándose.) 

¿Algunos  raterillos,  eh? 

JUAN 

Dicen  que  son  gitanos. 

SIMÓN 

Eso  es  peor.  Díle  que  voy  allá...  Pero  mira; 
que  antes  avise  a  mi  alcalde  mayor,  y  que 
luego  vuelva.  ¡Gitanos!...  ¡Fuego! 

juan.  (Se  va  y  vuelve.) 

¡Ah,  señor!...  También  ha  estado  ahí  aquel 
don  Vicente... 


SIMÓN 

¡Litigante  eterno!  ¿Y  qué  le  has  dicho? 

JUAN 

Que  estabais  ocupado. 
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SIMÓN 

Lindamente.  El  sólo  viene  a  quitarme  el 
tiempo,  como  si  yo  no  tuviese  que  hacer 
más  que  atender  a  su  pleito.  ( Juan  se  va.) 

torcuato.  (Ap.) 

¡Infeliz!  Acaso  penderá  de  este  pleito  la 
subsistencia  de  su  familia. 


Escena  III. 

FELIPE.  —  Dichos 

Felipe.  (A  Torcuato.) 

Ya  está  ahí  el  carruaje,  señor. 

LAURA 

¡Tan  temprano!  Aun  no  hemos  comido. 

SIMÓN 

Tanto  peor  para  ellos.  Que  se  aguarden. 

torcuato.  (A  Felipe.) 

Haz  que  entre  tanto  se  vayan  poniendo 
los  cofres  en  la  zaga.  (Se  va  Felipe.) 
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Escena  IV. 

JUAN.  —  Dichos 

JUAN 

El  señor  don  Justo  envía  a  decir  que  si 
acaso  no  está  aquí  al  mediodía,  no  se  le 
aguarde  a  comer. 


SIMÓN 

Pardiez  que  lo  ha  tomado  bien  de  asiento. 
Voyme  a  trabajar  a  mi  despacho;  si  acaso 
viniere,  que  me  avisen,  y  si  tardare  dema¬ 
siado,  que  nos  den  de  comer. 

laura.  (A  Eugenia.) 

Vé,  tú,  Eugenia,  a  disponer  lo  que  tengo 
prevenido,  y  haz  que  den  de  comer  a  Felipe, 
para  que  no  haga  falta  a  su  amo. 


Escena  V. 

TORCUATO,  LAURA 

laura.  (Mirando  a  Torcuato.) 

Al  fin  nos  han  dejado  solos;  veamos  lo 
que  dice.  (Torcuato  la  mira ,  levanta  los  ojos 
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al  cielo  y  suspira.)  ¡Qué  afligido  está!  No  me 
atrevo  a  preguntarle...  Pero  es  preciso  salir 
de  tantas  dudas.  ( Con  serenidad.)  Torcua- 
to,  este  viaje  que  vas  a  hacer  te  tiene  in¬ 
quieto;  yo  lo  conozco  en  tu  semblante,  y  no 
sé  cómo  una  ausencia  de  tan  pocos  días,  y 
que,  por  otra  parte,  es  voluntaria,  te  puede 
costar  tanto  desasosiego. 

torcuato.  (Se  levanta ,  mirando  a  todas 

partes.) 

¡Ah!  ¿cómo  se  lo  diré? 

laura.  (Asustada.) 

Pero  ¿qué  es  esto,  Torcuato?  ¿Tú  suspiras? 
¿Nada  me  respondes?  (Levantándose.)  Que¬ 
rido  esposo... 

torcuato.  (Con  pasión.) 

¡Ah,  Laura! 

y 

laura.  (Con  blandura.) 

Querido  amigo,  ¿qué  es  esto?  ¿Tú  descon¬ 
fías  de  tu  esposa?  ¿Puede  haber  en  tu  pecho 
alguna  pena  de  que  Laura  no  participe?  ¡Ah! 
yo  he  perdido  tu  confianza...  Sí,  tú  me  abo¬ 


rreces. 
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TORCUATO 

¿Yo  aborrecerte?  ¡Oh,  Dios!  No,  tierna  es¬ 
posa,  no;  jamás  mi  corazón  te  ha  querido 
con  más  ardor  ni  con  mayor  ternura. 

laura.  ( Con  inquietud.) 

Pues  bien,  ¿qué  es  lo  que  te  aflige? 

torcuato.  ( Con  extremo  dolor.) 

El  temor  de  perderte. 

laura.  ( Con  sobresalto.) 

¿De  perderme? 

torcuato.  ( Con  extremo  dolor.) 

Sí,  Laura  mía,  y  de  perderte  para  siempre. 

laura.  (Asustada.) 

¡Oh,  Dios!  ¡Qué  oigo! 

TORCUATO 

Mi  corazón,  querida  esposa,  no  siente  sus 
tormentos.  Es  muy  digno  de  los  que  sufre 
y  de  los  que  le  aguardan.  Pero  la  aflicción 
que  te  preparo...  ¡Ah!  esto,  esto  es  lo  que 
me  tiene  sin  sentido! 
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laura.  ( Con  resolución.) 

Ahora  bien,  Torcuato;  el  cielo  por  rumbos 
muy  extraños  me  ha  conducido  hasta  tu 
lecho.  Mil  veces  me  has  oído  que  vivo  con  ¬ 
tenta  con  este  destino,  y  que  en  él  he  en- 
contrado  mi  felicidad.  Desde  que  un  santo 
nudo  unió  nuestros  corazones,  nuestros  gus¬ 
tos  y  nuestras  penas  deben  ser  comunes,  y 
si  yo  fuese  capaz  de  ocultarte  alguno  de  mis 
cuidados,  creería  faltar  a  la  fidelidad  que  te 
debo.  Háblame  claro,  descúbreme  tu  alma, 
y  líbrame  de  las  angustias  en  que  me  tiene 
tu  silencio. 


TORCUATO 

Sí,  Laura  mía;  voy  a  satisfacer  ese  justo 
deseo.  Tu  virtud  y  tu  candor  lo  merecen,  y 
¡ojalá  mi  corazón  les  hubiese  hecho  en  otro 
tiempo  tanta  justicia  como  ahora!  Pero  ya 
no  hay  remedio...  Prevén  el  tuyo  para  el  te¬ 
rrible  golpe  que  va  a  descargar  en  él  este 
bárbaro  esposo...  ¡Ah!  ¡cuánto  dolor  me 
cuesta  el  afligirte! 


laura.  (Sobresaltada.) 

Mi  alma  se  estremece  al  escucharte. 
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TORCUATO 

Ya  ves  con  cuánto  ardor  se  busca  al  ma¬ 
tador  de  tu  primer  marido,  y  cuántas  y  cuán 
vivas  diligencias  se  practican  por  descubrir¬ 
le.  El  brazo  de  la  justicia  está  levantado 
contra  su  vida  miserable.  El  Soberano  ha 
empeñado  su  augusto  nombre  en  esta  pes¬ 
quisa,  tu  padre  y  los  parientes  del  muerto 
están  sedientos  de  su  sangre,  y  tal  vez  tú 
misma  ofreces  el  deseo  de  su  muerte  a  la 
buena  memoria  de  tu  primer  amor.  Pues 
este  delincuente,  este  hombre  proscrito,  des¬ 
dichado,  aborrecido  de  todos  y  perseguido 
en  todas  partes...  soy  yo  mismo. 

laura.  (Cae  sobre  su  silla.) 

¡Oh,  cielo! 

TORCUATO 

Sí,  adorada  Laura;  yo  soy  ese  objeto  mi¬ 
serable  de  la  ira  del  cielo  y  de  los  hombres; 
y  sin  embargo,  viviría  tranquilo  si  no  mere¬ 
ciese  serlo  también  de  la  tuya...  Pero  yo  te 
he  ofendido,  y  lo  conozco.  Ocultándote  mi 
situación,  hice  a  tu  alma  inocente  el  más 
atroz  agravio,  y  esto  sólo  me  hace  digno  de 
los  mayores  suplicios.  No;  la  muerte  de  tu 
esposo  fué  de  mi  parte  un  delito  involunta- 
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rio.  El  cielo  es  testigo  de  cuanto  hice  por 
evitarla.  Pero  mi  silencio...  mi  perfidia...  ha¬ 
berte  engañado...  ¡Ah!  En  vano  querrá  per¬ 
donarme  tu  alma  virtuosa;  yo  no  puedo  per¬ 
donarme  %a  mí  mismo. 

laura.  (Con  sumo  abatimiento.) 

Mujer  desventurada,  ¡qué  es  lo  que  aca¬ 
bas  de  saber! 

torcuato.  ( Con  despecho.) 

Pero,  Laura,  consuélate;  yo  voy  a  ven¬ 
garte.  No;  mi  perfidia  atroz  no  quedará  sin 
castigo.  Voy  a  huir  de  ti  para  siempre,  y  a 
esconder  mi  vida  detestable  en  los  horribles 
climas  donde  no  llega  la  luz  del  sol,  y  donde 
reinan  siempre  el  horror  y  la  oscuridad.  Y  no 
creas  que  voy  huyendo  de  la  muerte.  ¿Qué 
hay  en  ella  de  horrible  para  los  desdichados? 
¡Ah!  lejos  de  tu  vista,  el  dolor  de  haberte 
ofendido  será  para  mi  alma  un  suplicio  más 
duro  y  más  terrible  que  la  muerte  misma. 

/ 

laura.  ( Como  arriba.) 

Buen  Dios,  ¿por  qué  delito  castigas  a  esta 
desdichada? 
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TORCUATO 

¡Triste  esposa!  Yo  soy  el  único  autor  de 
tus  desdichas...  Soy  un  monstruo,  que  está 
envenenando  tu  corazón  y  llenándole  de 
amargura.  (Ap.  ¡Ah!  ¡mi  silencio!...  A  lo 
menos,  si  después  de  perderla  conservase  su 
estimación...) 

Escena  VI. 

FELIPE.  —  Dichos 

Felipe.  (Asustado.) 

Señor,  señor. 

TORCUATO 

¿Qué?  ¿qué  quieres? 

FELIPE 

Acaban  de  traer  preso  al  señor  don  An¬ 
selmo  a  una  de  las  torres  de  este  alcázar.  Yo 
estaba  sobre  el  foso  disponiendo  las  zagas, 
y  le  vi  entrar.  También  me  vió  su  merced, 
y  me  dijo  al  paso:  «Corre,  Felipe;  corre,  díle 
a  tu  amo  lo  que  pasa;  que  vaya  sin  cuidado; 
que  no  se  detenga,  y  que  me  escriba  desde 
Madrid.» 
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torcuato.  ( Con  notable  admiración  y  susto.) 
¡Oh,  Dios!  ¡qué  golpe  tan  terrible! 

FELIPE 

Dicen  los  que  le  trajeron,  que  es  quien 
mató  al  señor  marqués,  y  que  Juanillo  lo  ha 
declarado. 


TORCUATO 

Bien  está;  véte.  (Se  va  Felipe.) 


Escena  VII. 

TORCUATO  y  LAURA 

torcuato.  (Resolviéndose,  después  de  una 

gran  pausa.) 

No;  yo  no  sufriré  que  padezca  un  momento 
por  mi  causa.  El  está  inocente,  y  voy  a  so¬ 
correrle. 


laura.  (Deteniéndole.) 

¡A  socorrerle!  ¿Y  podrás  hacerlo  sin  expo¬ 
ner  tu  vida? 

torcuato 

Pero,  Laura,  ¿cómo  he  de  sufrir  que  pa¬ 
dezca  mi  amigo  por  mi  culpa?  ¿Le  veré  arres- 
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tado,  deshonrado  y  tenido  por  delincuente, 
sin  correr  a  ayudarle,  siendo  el  único  autor 
de  su  calamidad?  No,  no;  voy  a  delatarme, 
a  librar  su  preciosa  vida  y  a  morir,  pues  sólo 
soy  digno  de  este  infortunio. 

LAURA 

¿Y  las  lágrimas  de  tu  esposa,  hombre 
cruel,  no  podrán  reprimir  tus  ímpetus  vio¬ 
lentos?  ¿Quieres  exponer  mi  triste  vida  a 
nuevos  desconsuelos?  Sosiégate,  desdichado, 
y  ten  compasión  de  esta  infeliz.  Don  Ansel¬ 
mo  está  inocente;  el  cielo  velará  sobre  su 
vida,  y  nos  dará  medios  de  conservársela. 
Salva  ahora  la  tuya,  pues  nos  importa  tanto. 
Huye,  huye  al  instante  de  este  funesto  clima, 
donde  te  persigue  el  infortunio,  y  deja  a 
nuestro  cuidado  la  libertad  de  tu  amigo. 

TORCUATO 

■T 

No,  querida  Laura;  no  puedo  obedecerte. 
Las  cosas  han  tomado  otro  semblante,  y  ya 
no  puedo  separarme  de  aquí  sin  hacer  trai¬ 
ción  al  más  honrado  y  digno  amigo.  Anselmo 
está  preso  por  mi  causa.  Conozco  su  corazón; 
es  incapaz  de  descubrirme,  y  antes  correrá 
mil  veces  a  la  muerte,  que  contribuya  a  la 
desgracia  de  un  amigo.  Yo  no  expondré  te¬ 
merariamente  mi  vida,  no.  Laura  mía;  tú 
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me  la  haces  amable;  pero  tampoco  puedo 
abandonarle.  Voy  a  enterarme  de  todo,  a 
poner  en  salvo  su  vida  y  su  reputación,  y 
en  fin,  si  no  pudiere  conseguirlo,  a  tomar  el 
partido  que  me  dicten  el  honor  y  la  amistad. 

Escena  VIII. 

LAURA,  sentada  y  muy  afligida. 

Yo  no  sé  dónde  estoy...  El  cielo  sin  duda 
se  complace  en  llenar  mi  corazón  de  susto  y 
desconsuelo...  ¡Desventurada!  Aun  no  ha 
dos  horas  que  gozaba  de  la  dicha  más  pura, 
y  ahora,  rodeada  de  aflicciones,  me  veo  ex¬ 
puesta  a  perder  lo  que  idolatro.  ¡Cruel  espo¬ 
so!  Tu  silencio...  ¿Era  indigno  mi  corazón  de 
tu  confianza?  ¡Ah!  ¡si  conocieras  la  ternura 
con  que  te  amo!...  Pero  yo  soy  injusta;  tú 
me  amabas  también;  temías  perderme  y  un 
exceso  de  amor  te  hizo  conmigo  delincuen¬ 
te...  ¿Y  sufriré  que  tu  vida  en  tan  urgente 
riesgo  se  vea?...  (Levantándose.)  No;  corro 

a  defenderte...  (Deteniéndose.)  ¿Y  a  quién 

✓ 

acudiré  con  mis  lágrimas?...  Mi  padre...  ¡Ah! 
¿podrá  sufrir  mi  padre  que  interceda  por  el 
matador  de  mi  esposo?  ( Con  resolución.) 
Pero  este  mismo,  ¿no  es  mi  esposo  también? 
Sí;  ya  reconozco  mi  primera  obligación. — 
(Viendo  a  su  padre.)  Padre... 
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Escena  IX. 

SIMON.— LAURA 

simón.  (Desde  la  puerta.) 

¡Vaya,  vaya,  que  la  hemos  hecho  buena! 
Laura,  ¿no  sabes  lo  que  pasa?  ¡Jesús!  ¡Jesús! 
Estoy  aturdido.  El  amigóte  de  tu  marido 
está  en  la  torre,  y  dicen  es  quien  mató  al 
marqués.  ¿Quién  lo  creyera?  ¡Sobre  que  no 
se  puede  fiar  de  los  hombres!  Pero  a  fe  que 
no  le  arriendo  la  ganancia.  Ya,  ya;  el  amigo 
don  Justo  le  dirá  cuántas  son  cinco.  Que 
vaya,  que  vaya  ahora  a  defenderle  tu  ma¬ 
rido  con  sus  filosofías.  Qué,  ¿no  hay  más  que 
andarse  matando  los  hombres  por  frioleras, 
y  luego  disculparlos  con  opiniones  galanas? 
Todos  estos  modernos  gritan:  la  razón,  la 
humanidad,  la  naturaleza.  Bueno  andará 
el  mundo  cuando  se  haga  caso  de  estas  co¬ 
sas.  Pero  don  Justo... 


Escena  X. 

JUSTO,  ESCRIBANO.— Dichos 

justo.  (Al  Escribano,  en  el  fondo.) 

Don  Claudio,  váyase  a  descansar  un  rato, 
y  vuelva  después  de  las  dos. 
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ESCRIBANO. 

Señor,  las  doce  han  dado  ya. 

JUSTO 

Y  bien,  ¿no  le  bastan  dos  horas  para  co¬ 
mer  y  reposar?  Ponga  esos  papeles  sobre  mi 
bufete,  y  vuelva  a  la  hora  que  le  digo.  (El 
Escribano  pasa  con  los  papeles  a  un  cuarto 
interior,  y  vuelve  a  salir  por  la  misma  pieza.) 

simón.  (Viéndole  pasar.) 

¡Eh!  Yo  apuesto  que  no  va  contento.  Este 
bribón  querrá  trabajar  poco,  y  que  la  comi¬ 
sión  dure  mucho...  Sí,  a  mí  con  esas. 


Escena  XI. 

JUSTO,  SIMON,  LAURA 

justo.  (Acercándose.) 

¡Quién  podrá  reposar  tranquilo  mientras 
los  infelices  maldicen  su  descanso! 

simón 

Vaya,  señor  don  Justo,  que  esta  mañana 
se  ha  trabajado  mucho. 
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JUSTO 

Sí,  amigo;  pero  se  ha  adelantado  poco. 

SIMÓN 

¡Poco!  Pues  ¿no  habéis  atrapado  dos  reos, 
que  se  escaparon  a  la  penetración  de  mi  al¬ 
calde  mayor? 

JUSTO 

Cierto  es;  pero,  si  no  me  engaño,  aun  es¬ 
tamos  muy  lejos  de  la  verdad. — (A  Laura.) 
Señora,  ¿por  qué  estáis  tan  triste?  ¿Qué...? 

SIMÓN 

No  hagáis  caso  de  niñerías.  Su  marido  se 
va  a  Madrid  por  una  o  dos  semanas,  y  ved 
ahí  lo  que  la  tiene  sin  consuelo. 


Escena  XII. 

TORCUATO,  FELIPE.— Dichos 

Felipe.  (A  su  amo ,  en  el  fondo.) 
Conque,  ¿les  digo  que  se  vayan? 

TORCUATO 

Sí;  págales  el  día,  pues  ya  no  los  necesito. 

r 
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FELIPE 

Jamás  le  vi  tan  impertinente.  (Se  va.) 

SIMÓN 

Pues  qué,  Torcuato,  ¿ya  no  te  vas? 

TORCUATO 

No,  señor;  no  puedo  desamparar  a  mi 
amigo. 

JUSTO 

Si  yo  fuese  delicado,  señor  don  Torcuato, 
atribuiría  esta  ausencia  a  la  incomodidad  de 
mi  hospedaje;  pero  tengo  de  vos  mejor 
opinión. 


TORCUATO 

Señor,  las  personas  de  vuestro  mérito,  le¬ 
jos  de  incomodar,  hacen  dichoso  a  cualquie¬ 
ra  que  las  obsequia.  Un  negocio  doméstico 
me  obliga  a  pasar  a  Madrid;  pero  vos  me 
habéis  detenido,  arrestando  a  un  amigo,  a 
quien  no  puedo  desamparar. 

JUSTO 

Siempre  me  es  apreciable  vuestra  compa¬ 
ñía;  pero  no  quisiera  lograrla  a  tanta  costa.  . 
La  suerte  de  don  Anselmo  me  compadece 
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mucho,  y  la  amistad  con  que  le  honráis  no 
es  lo  que  menos  me  interesa  en  su  favor. 

TORCUATO 

Nunca  tendréis  que  arrepentiros  de  ha¬ 
berle  honrado  con  vuestra  compasión,  pues 
además  de  sus  buenas  cualidades,  tiene, 
para  merecerla,  la  de  ser  inocente.  (Al  oir 
esto  se  inmuta  Laura.) 

JUSTO 

Así  lo  espero.  Su  semblante,  su  compos¬ 
tura  y  la  serenidad  que  manifiesta,  no  son 
compatibles  con  una  conciencia  delincuente. 
Pero  él  se  ha  obstinado  en  callar  cuanto 
sabe  sobre  el  desafío  y  muerte  del  marqués, 
y  esto  no  se  lo  perdonarán  las  leyes. 

SIMÓN 

¡Oh!  Cuando  lo  sabe  y  no  lo  dice,  algo  será 
ello.  Señor  don  Justo,  no  hay  que  juzgar  a 
los  hombres  por  sus  semblantes;  reos  he 
visto  yo  que  parecían  unos  santos,  y  eran 
peores  que  Barrabás. 

TORCUATO 

No  es  Anselmo  de  ese  número,  ni  es  tan 
fácil  a  los  perversos  ocultar  la  iniquidad  de 
su  corazón.  En  fin,  soy  su  amigo,  y  debo 
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hacer  por  él  cuanto  me  permitan  el  honor 
y  la  justicia. 

justo.  (Ap.) 

¡Qué  juicio,  qué  compostura!  No  he  visto 
mozo  más  cabal. 


Escena  XIII. 

JUAN  . — D  ichos 

juan.  (En  el  fondo.) 

Señores,  la  sopa  está  en  la  mesa. 

SIMÓN 

¡Santa  palabra!  Vamos,  vamos  a  comerla 
antes  que  se  enfríe;  que  lo  demás  lo  descu¬ 
brirá  el  tiempo. 


Escena  XIV. 

TORCUATO,  muy  pensativo  y  paseando. 

i 

En  fin,  ya  no  hay  recurso...  Ya  no  puedo 
salvar  a  mi  amigo  sin  exponer  mi  propia 
vida.  ¡Anselmo  tiene  contra  sí  tantas  sospe¬ 
chas!...  Si  se  obstina  en  callar,  sufrirá  todo 
el  rigor  de  la  ley...  Y  tal  vez  la  tortura... 
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(Horrorizado.)  ¡La  tortura!...  ¡Oh  nombre 
odioso!  ¡Nombre  funesto!...  ¿Es  posible  que 
en  un  siglo  en  que  se  respeta  la  humanidad 
y  en  que  la  filosofía  derrama  su  luz  por  todas 
partes,  se  escuchen  aún  entre  nosotros  los 
gritos  de  la  inocencia  oprimida?...  Pero 
¿sufriré  yo  que  por  mi  causa...?  No;  el  honor 
me  sujeta  a  la  dureza  de  las  leyes,  y  yo 
sería  digno  de  ella  si  le  expusiese  por  evitar¬ 
la.  Perdona,  triste  Laura,  tú,  cuyas  virtudes 
eran  dignas  de  suerte  más  dichosa;  perdona 
a  este  infeliz  el  sacrificio  que  va  a  hacer  de 
una  vida  que  es  tuya,  en  las  aras  del  honor 
y  de  la  amistad. 


ACTO  TERCERO 

El  teatro  representa  lo  mismo  que  en  el  acto  primero. 


Escena  primera. 

JUSTO,  SIMON,  TORCUATO 

JUSTO 

Sí,  señor  don  Torcuato;  quien  sabe  de  los 
autores  de  un  delito,  debe  esta  triste  noticia 
a  la  causa  pública  y  a  la  seguridad  de  los 
demás.  Las  leyes  no  pueden  castigar  los  de¬ 
litos  si  antes  no  los  prueban.  ¿Y  cómo  los 
probarán  si  miran  con  indiferencia  la  ocul¬ 
tación  de  la  verdad?  Así  que  don  Anselmo 
podrá  estar  inocente  en  cuanto  al  desafío; 
pero  él  contesta  haber  gratificado  al  criado 
del  marqués,  enviádole  a  Madrid  y  mante- 
nídole  a  su  costa  hasta  el  día;  y  esto  supone 
que  tiene  noticia  de  la  ejecución,  y  aun  del 
autor  del  delito.  Os  aseguro  que  esto  mismo 
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excita  mi  compasión  hacia  él,  pues  conozco 
que  por  un  efecto  de  generosidad  labra  su 
-  ropia  ruina  por  evitar  la  de  algún  otro. 

SIMÓN 

Allá  se  las  avenga;  si  no  quiere  pernear, 
que  cante  de  plano.  Tú,  hijo  mío,  ya  has 
abogado  bastante  en  su  favor;  deja  ahora 
que  el  señor  don  Justo  haga  su  oficio,  pues 
sabe  lo  que  se  hace. 

TORCUATO 

(A  Simón.)  También  sé  yo  lo  que  me  toca 
hacer  por  un  amigo  de  cuya  inocencia  estoy 
seguro. — (A  Justo.)  ¿Y  habrá  algún  incon¬ 
veniente  en  que  yo  le  hable? 

JUSTO 

No  os  lo  permitirán  sin  orden  mía;  pero  os 
la  daré,  y  no  habrá  embarazo.  (Justo  se 
acerca  a  la  mesa ,  escribe  un  papel,  le  entrega 
a  Torcuato ,  y  éste  se  retira.)  ( Ap.)  ¡Cuánto  me 
compadece!  La  suerte  de  su  amigo  le  tiene 
inconsolable.  ¡Qué  corazón  tan  honrado! 
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Escena  II. 

JUSTO,  SIMON 

justo.  (Paseándose.) 

Mucho  me  agradan,  señor  don  Simón,  el 
juicio  y  los  talentos  de  este  mozo.  La  seño¬ 
ra  Laura  será  muy  dichosa  en  su  compañía. 

SIMÓN 

¡Oh!  ella  está  loca  de  contento.  Es  verdad 
que  salió  de  un  marido  tan  malo...  El  mar¬ 
qués  era  un  calavera  de  cuatro  suelas.  ¡Qué 
malos  ratos  dio  a  la  muchacha,  y  qué  pesa¬ 
dumbres  a  mí!  A  los  ocho  días  de  casado  ya 
no  hacía  caso  de  ella,  y  a  los  dos  meses  no 
tenía  de  la  dote  ni  dos  cuartos.  Ahí  nos  en¬ 
gañaron  con  que  sus  parientes  eran  grandes 
señores  en  la  corte,  y  nos  hicieron  creer... 
¡Eh!  palabrones  de  cortesanos,  que  se  llevó 
el  viento.  ¡Oh!  Torcuato,  Torcuato  es  otra 
cosa.  ¡Qué  mujer  era  su  tía!  Yo  la  conocí 
mucho  en  Salamanca.  A  su  muerte  le  dejó 
una  corta  herencia,  porque  siempre  le  quiso 
como  si  fuera  su  hijo;  y  aun  hubo  malas  len¬ 
guas...  Pero  era  muy  virtuosa;  Dios  la  tenga 
en  descanso.  En  fin,  las  locuras  del  marqués 
me  dejaron  harto  de  señoritos;  con  que,  por 
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no  tropezar  con  otro,  viendo  que  Laura  que¬ 
daba  viuda  y  niña,  y  que  Torcuato  la  tenía 
inclinación,  se  la  ofrecí,  sin  esperar  que  él 
la  pidiese,  y  hoy  viven  ambos  dichosos  y 
contentos. 

JUSTO 

¿Y  no  pensáis  en  darle  algún  destino? 

SIMÓN 

¿Destino?  No,  señor;  soy  ya  muy  viejo; 
mañana  o  esotro  me  moriré,  les  dejaré  cuanto 
tengo  y  con  ello  podrán  vivir  sin  quebraderos 
de  cabeza.  ¿Destino?  ¡Buena  es  esa!  Los 
hombres  de  empleo  no  sosiegan  un  instante 
¡Yo  no  sé  cómo  pretenden  los  que  tienen  con 
qué  pasar!  Y  luego,  ¡se  premia  tan  mal!... 

JUSTO 

Señor  don  Simón,  para  el  hombre  honrado 
la  satisfacción  de  servir  bien  es  el  mejor 
premio. 


SIMÓN 

¿Y  os  parece  que  la  alcanzan  los  que  sir¬ 
ven  mejor?  No,  por  cierto.  Hasta  el  crédito 
y  la  buena  fama  se  reparte  sin  ton  ni  son. 
¡Ah,  señor!  vos  no  conocéis  todavía  el  mun¬ 
do.  Antiguamente  era  otra  cosa;  pero  hoy  se 
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juzga  sólo  por  apariencias.  Todo  consiste  en 
un  poco  de  maña  y  de  ingeniatura.  Los  hom¬ 
bres  honrados  por  lo  común  son  modestos; 
pero  los  picaros  sudan  y  se  afanan  por  pare¬ 
cer  honrados,  con  que  pasa  por  bueno,  no  el 
que  lo  es  en  realidad,  sino  el  que  mejor  sabe 
fingirlo. 

JUSTO 

En  todo  caso  el  hombre  de  bien,  después 
de  haber  cumplido  con  sus  deberes,  vivirá 
contento,  y  la  injusticia  de  los  que  le  juz¬ 
guen  no  podrá  quitarle  su  tranquilidad,  que 
■  es  el  más  dulce  fruto  de  las  buenas  acciones. 


Escena  III. 

ESCRIBANO.— Dicho 

escribano.  (A  la  puerta.) 

Señor,  las  dos  han  dado. 

JUSTO 

Bien  está.  (A  Simón.) — Yo  trataré  de  vol¬ 
ver  a  buen  tiempo  para  haceros  la  partida. 

SIMÓN 

Señor,  vos  trabajáis  mucho  y  a  malas 
horas;  cuidad  más  de  vuestro  descanso;  que 
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al  cabo  de  la  jornada  sale  más  bien  librado 
el  que  se  incomoda  menos. 

JUSTO 

* 

Este  hombre  tiene  muy  buen  corazón, 
pero  muy  malos  principios.  (El  Escribano 
entra ,  y  vuelve  a  salir  con  los  papeles  que  dejó 
en  el  acto  antecedente.  Con  él  sale  un  criado , 
que  entrega  a  Justo  bastón ,  sombrero  y  espa¬ 
da ,  y  se  van.) 


Escena  IV. 

SIMON,  solo  . 

El  hombre  no  sosiega.  Con  el  bocado  en 
la  boca  vuelve  a  su  trabajo.  ¡Fuego  de  Dios! 
El  que  cogiere  debajo,  no  se  le  ha  de  esca¬ 
par  a  dos  tirones. 


Escena  V. 

LAURA.— SIMON 

laura.  (Asustada.) 
Señor,  ¿habéis  visto  a  Torcuato? 
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SIMÓN 

Poco  ha  que  salió  de  aquí.  Pero  ¿qué  tie¬ 
nes,  muchacha?  ¿Por  qué  vienes  tan  asusta¬ 
da?...  Tú  has  llorado,  ¿eh? 

LAURA 

* 

¡Ay,  padre! 

Ísimón 

Pues  ¿qué?  ¿Qué  te  ha  dado?  ¿Has  per¬ 
dido  el  juicio?  Yo  no  os  entiendo.  Desde  que 
tu  marido  resolvió  su  viaje,  andas  tan  albo¬ 
rotada  y  tan  triste,  que  no  te  conozco;  y  el 
otro,  desde  que  prendieron  a  su  amigóte, 
anda  también  fuera  de  sí.  Antes  mucha  prisa 
por  irse,  y  ahora  ya  parece  que  no  se  va... 
Aquí  estuvo  charlando  una  hora  con  don  Jus¬ 
to  sobre  las  cosas  de  don  Anselmo,  y  al  fin 
se  fué,  diciendo  que  iba  a  verle. 

laura.  (Más  asustada.) 

¿Y  qué?  ¿le  habéis  dejado  ir? 

simón.  (Sereno.) 

¿Dejado?  ¿Por  qué  no? 

LAURA 

¡Ay,  padre!  ¡yo  temo  una  desgracia! 
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simón.  ( Cuidadoso.) 

¿Una  desgracia?  ¿Cómo? 

LAURA 

¡Ah!  No  ha  querido  oirme...  Sin  duda  se 
complace  en  hacerme  desdichada...  Tal  vez 
a  la  hora  de  esta... 


SIMÓN 

Pero,  muchacha... — (Viendo  a  Felipe ,  que 
entra  corriendo  y  lloroso.)  ¿Otra  tenemos? 


r 

Escena  VI. 

FELIPE.  —  Dichos 

Felipe.  (Sollozando.) 

¡Ay,  señor;  qué  desgracia!  ¡Quién  creyera 
lo  que  acaba  de  suceder! 

SIMÓN 

Pues  ¿qué?  ¿Qué  hay?  ¿Qué  traes?  ¡Jesús! 
Hoy  todos  andan  locos  en  mi  casa. 

FELIPE 

Señor,  yo  estaba  en  este  instante  con  los 
centinelas  que  guardan  al  señor  don  Ansel¬ 
mo,  cuando  veo  a  mi  amo  llegar  a  la  torre 
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con  mucha  prisa,  diciendo  que  quería  ha¬ 
blarle;  y  aunque  los  soldados  trataban  de 
estorbárselo,  manifestó  una  orden  del  señor 
don  Justo,  y  le  dieron  entrada.  Al  punto 
corre  hacia  su  amigo,  le  abraza,  y  sin  repa¬ 
rar  en  los  que  estaban  presentes:  «Anselmo, 
le  dice,  yo  vengo  a  librarte;  no  es  justo  que 
por  mi  causa  padezcas  inocente.»  Don  An¬ 
selmo,  que  conoció  su  idea,  procuró  conte¬ 
nerle  para  que  callase,  ie  hizo  mil  señas,  le 
interrumpió  mil  veces,  y  hasta  le  tapó  la 
boca;  pero  todo  fué  en  vano,  porque  mi  amo, 
desatinado  y  como  fuera  de  sí,  proseguía  di¬ 
ciendo  a  voces  que  él  había  dado  muerte  al 
señor  marqués.  A  este  tiempo  entra  el  señor 
don  Justo,  a  quien  mi  amo  repite  la  misma 
confesión,  intercediendo  por  su  amigo  y  ase¬ 
gurándole  que  estaba  inocente.  De  todo  tomó 
razón  el  escribano,  y  ya  quedan  examinán¬ 
dolos.  Don  Anselmo  quería  persuadir  al  juez 
que  él  solo  eia  el  reo;  pero  mi  amo  se  afligió 
tanto  e  hizo  tantas  protestas,  que  le  obligó 
a  desdecirse.  El  señor  don  Justo  queda  sor¬ 
prendido  sobremanera,  su  amigo  confuso  e 
inconsolable  y  hasta  los  centinelas,  viendo 
su  generosidad,  lloraban  como  unas  criatu¬ 
ras.  No,  yo  no  puedo  vivir  si  pierdo  a  mi  amo. 
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LAURA 

¡Ah,  mi  corazón  me  anunciaba  esta  des¬ 
gracia!  ¡Padre  mío!... 

simón.  (Paseándose  muy  aprisa.) 

¡Yo  no  sé  dónde  estoy!  ¡Qué!  ¿Torcuato?... 
¿Mi  yerno?...  No,  no  puede  ser... — Felipe, 
¿estás  bien  seguro? 

FELIPE 

Ay,  señor,  ¡ojalá  no  lo  estuviera!  Por  se¬ 
ñas,  que  antes  de  apartarse  de  nuestra  vista, 
me  dijo:  «Corre,  querido  Felipe;  díle  a  mi 
esposa  que  ya  está  vengada;  pero  que  si  la 
interesa  mi  sosiego,  me  restituya  su  gracia 
y  moriré  contento.» 

LAURA 

¡Que  le  restituya  mi  gracia!...  ¡Ah!  si  pu¬ 
diera  salvarle  a  costa  de  mi  vida.  ¡Desdicha¬ 
da  de  mí!...  ¿A  quién  acudiré?  ¿Quién  me 
socorrerá  en  tan  terrible  angustia?  ¡Querido 
padre!  ¿Vos  me  abandonáis  en  este  conflic¬ 
to?  ¿Cómo  no  volamos  a  socorrerle? 

SIMÓN 

No,  hija  mía;  yo  no  lo  creo  aún.  ¡Qué!  ¿tu 
marido,  Torcuato?  No,  no  puede  ser...  ¿Cómo 
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es  posible  que  nos  engañara?...  (Después  de 
una  larga  pausa.)  Pero  si  es  cierto,  si  ha  sido 
capaz  de  una  superchería  tan  infame...  No, 
Laura;  no  lo  esperes,  yo  no  podré  perdonár¬ 
sela;  antes  seré  el  primero  que  clame  por  su 
castigo...  ¿Pues  qué?  después  de  haberle  agre¬ 
gado  a  mi  familia  y  tenídole  en  lugar  de  hijo, 
¿habrá  sido  capaz  de  olvidar  todos  mis  be¬ 
neficios  y  de  engañarme  de  esta  suerte?... 
Pero,  no,  no  puede  ser...  yo  no  lo  creo...  El 
es  allá  medio  filósofo,  y  tal  vez  querrá  librar 
a  su  amigo  por  medio  de  una  acción  generosa. 

LAURA 

No,  señor;  ya  es  tiempo  de  hablar  con 
claridad;  su  delito,  es  cierto;  él  mismo  me 
lo  ha  confesado. 

simón.  (Muy  enojado.) 

¿El  te  lo  ha  confesado?  ¿Y  tuviste  sufri¬ 
miento  para  oirlo?  ¡ Picaro  engañador!  ¡Lle¬ 
nar  de  aflicción  la  familia  donde  estaba  aco¬ 
gido,  asesinar  al  que  yo  tenía  en  lugar  de 
hijo,  aspirar  a  la  mano  de  su  misma  viuda, 
y  lograrla  por  medio  de  un  engaño!...  No, 
Laura;  él  es  muy  digno  de  toda  nuestra  có¬ 
lera,  y  tú  misma  no  puedes  olvidar  los  agra¬ 
vios  que  te  ha  hecho. 
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LAURA 

Padre  mío,  estoy  muy  segura  de  su  ino¬ 
cencia.  No,  Torcuato  no  es  merecedor  de  los 
viles  títulos  con  que  afeáis  su  conducta... 
Sobre  todo,  señor,  él  es  mi  esposo,  y  debo 
protegerle;  vos  sois  mi  padre,  y  no  podéis 
abandonarme.  (Simón  continúa  paseándose, 
sin  ceder  de  su  enojo.)  Pero  si  vuestro  cora¬ 
zón  resiste  a  mis  suspiros,  yo  iré  a  lanzarlos 
a  los  pies  del  señor  don  Justo;  su  alma  pia¬ 
dosa  se  enternecerá  con  mis  lágrimas;  le 
ofreceré  mi  vida  por  redimir  la  de  mi  esposo; 
y  si  no  pudiese  salvarle,  moriremos  juntos, 
pues  yo  no  he  de  sobrevivir  a  su  desgracia. 

simón.  (Más  aplacado.) 

¡Laura,  Laura!...  Yo  no  sé  lo  que  me  pasa; 
tantas  cosas  como  han  sucedido  en  solo  un 
día,  me  tienen  sin  cabeza...  ¿Y  qué?  ¿qué 
puedo  hacer  en  su  favor,  aunque  quisiera 
protegerle?  No;  su  delito  es  de  aquellos  que 
nunca  perdonan  las  leyes;  su  juez  es  justo  y 
recto,  y  las  consecuencias  son  muy  fáciles  de 
adivinar. 

LAURA 

¿Conque  todos  me  abandonarán  en  esta 
tribulación?  ¿Y  vos  también,  padre  cruel, 
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queréis  ver  a  vuestra  hija  reducida  a  nueva 
y  más  desamparada  viudez?  ¡Alma  sin  com¬ 
pasión!  Las  lágrimas  de  una  desdichada... 
Pero  no  importa;  yo  sola  correré...  (Quiere 
irse,  y  se  detiene  viendo  a  Anselmo.) 


Escena  VII. 

ANSELMO. — Dichos 

V 

LAURA 

¡Ay,  don  Anselmo!  Ya  lo  sabemos  todo. 

ANSELMO 

Señora,  no  soy  capaz  de  explicaros  cuánta 
es  mi  aflicción.  ¡Generoso  amigo!...  ¡Con 
cuánto  gusto  hubiera  dado  la  vida  por  sal¬ 
varle!  Pero  la  suya  queda  en  el  más  terri¬ 
ble  riesgo...  No;  yo  no  puedo  abandonarle  en 
esta  situación;  desde  ahora  voy  a  sacrificar 
mi  caudal  y  mi  vida  por  su  libertad.  Si  fuere 
preciso,  iré  a  los  pies  del  Rey... — Pero,  se¬ 
ñor...  (A  Simón.)  No  perdamos  tiempo;  jun¬ 
temos  todos  nuestros  ruegos,  nuestras  lá¬ 
grimas... 

laura.  ( Con  eficacia.) 

Sí,  padre  mío;  él  está  inocente  y  es  muy 
digno  de  vuestra  protección.  ¡Ah!  en  su  alma 
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virtuosa  no  cabe  el  dolo  y  la  perversidad  que 
caracterizan  los  delitos. 

simón  _ 

Pero,  señores;  lo  que  yo  no  puedo  com¬ 
prender,  es  por  qué  este  hombre  nos  calló 
su  situación.  Al  fin,  si  me  lo  hubiera  dicho, 
yo  no  soy  ningún  roble...  Pero  haber  calla¬ 
do...  haberse  casado... 

ANSELMO 

¡Ay,  señor!  él  es  muy  disculpable;  el  amor 
que  profesaba  a  Laura  y  el  temor  de  per¬ 
derla  le  alucinaron.  Creedme,  señor  don  Si¬ 
món;  yo  era  testigo  de  todos  sus  secretos. 
Apenas  se  celebraron  las  bodas,  cuando  un 
continuo  remordimiento  empezó  a  destro¬ 
zarle  el  corazón,  y  en  sus  angustias  lo  que 
más  le  afligía  era  el  temor  de  perder  a  Laura 
y  de  disgustar  a  su  bienhechor. 

LAURA 

¡Esposo  desdichado!  yo  no  te  merecía. 

simón.  (Enternecido.) 

¡Pobrecita!...  Sosiégate,  hija  mía,  y  no  te 
abandones  al  dolor  con  tanto  extremo. 
(Ap.  Sus  lágrimas  me  enternecen...)  (Viendo 
a  Justo.)  ¡Ah,  señor  don  Justo! 
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Escena  VIII. 

JUSTO. — Dichos 

justo.  (En  el  fondo  de  la  escena.) 

¡Cuán  graves  y  penosas  son  las  pensiones 
de  la  magistratura! 

laura.  (A  Justo.) 

¡Ay,  señor;  si  pudiesen  las  lágrimas  de  una 
desdichada!... 


JUSTO 

¡Qué  terrible  conflicto!  Yo  he  traído  la 
tribulación  al  seno  de  esta  familia. — (A 
Laura.)  Señora,  la  virtud  y  generosidad  de 
don  Torcuato  excitan  mi  compasión  aún  más 
eficazmente  que  vuestras  lágrimas,  y  me 
hallo  más  interesado  en  favor  suyo  de  lo 
que  podéis  imaginar.  Sosegáos,  pues,  y  con¬ 
fiad  en  la  Providencia,  que  nunca  desam¬ 
para  a  los  virtuosos. 

SIMÓN 

¡Ay,  señor  don  Justo!  ¿quién  nos  diría 
que  vuestro  amigo  y  mi  yerno  era  el  delin¬ 
cuente  que  buscábamos? 
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JUSTO 

¡Ah!  no  podré  yo  explicar  la  turbación 
que  causó  en  mi  alma  su  vista  al  llegar  a  la 
torre.  La  presencia  de  don  Anselmo,  lleno 
de  prisiones,  le  tenía  fuera  de  sí,  y  apenas 
me  vió,  cuando  empezó  a  clamar  por  su  li¬ 
bertad  con  un  ardor  increíble;  pero  no  bien 
le  miró  libre,  cuando  volvió  repentinamente 
a  su  natural  compostura.  Mientras  duró  la 
confesión  se  mantuvo  tranquilo  y  reposado, 
respondió  a  los  cargos  con  serenidad  y  mo¬ 
destia;  y  aunque  conocía  que  su  delito  no 
tenía  defensa  alguna  contra  el  rigor  de  las 
leyes,  no  por  eso  dejó  de  confesarle  con  toda 
claridad.  La  verdad  pendía  de  sus  labios,  y 
la  inocencia  brillaba  en  su  semblante.  Entre 
tanto  estaba  yo  tan  conmovido,  tan  sin  so¬ 
siego,  que  parecía  haber  pasado  al  corazón 
del  juez  toda  la  inquietud  que  debiera  tener 
el  reo.  En  medio  de  este  conflicto,  ciertas 
ideas  concurrieron  a  alterar  mi  interior... 
¡Qué  ilusión! — (A  Laura.)  Pero,  señora; 
pensad  en  vuestro  reposo,  y  moderad  los 
primeros  ímpetus  del  dolor. — Señor  don  Si¬ 
món,  no  la  abandonéis  en  situación  en  que 
tanto  os  necesita.  Su  esposo  me  la  ha  reco¬ 
mendado  con  la  mayor  ternura,  y  este  era 
el  único  cuidado  que  afligía  su  buen  corazón. 
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LAURA 

¡Desventurada! 


ANSELMO  » 

¡Ah,  mi  buen  amigo! 

SIMÓN 

Sí,  hija;  vamos  a  pensar  en  tu  alivio,  y 
cuenta  con  la  ternura  de  un  padre  que  no 
es  capaz  de  olvidarse  de  tu  bien.  (Yéndose.) 
¡Este  don  Justo  es  un  ángel!  O  ti  os  jueces 
hay  tan  desabridos,  tan  secos...  No  he  visto 
otro  por  el  término. 

justo.  (Profundamente  pensativo.) 

La  fisonomía  de  don  Torcuato...  el  tono 
de  su  voz...  ¡Ah,  vanas  memorias!...  Pero  es 
forzoso  averiguarlo. 


Escena  IX. 

ESCRIBANO.— JUSTO 

ESCRIBANO 

Señor,  acaba  de  llegar  del  sitio  un  expreso 
con  este  pliego,  y  me  ha  pedido  testimonio 
de  la  hora  de  su  entrega. 
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justo.  (Tomando  el  pliego.) 
Veamos.  Id  a  despacharle. 


Escena  X. 

JUSTO,  solo. 

(Lee.)  «Enterado  el  Rey  de  que  las  ave¬ 
riguaciones  hechas  últimamente  en  la  causa 
del  desafío  y  muerte  del  marqués  de  Mon- 
tilla,  en  que  vuestra  señoría  entiende  de  su 
orden,  han  producido  la  prisión  del  sirvien¬ 
te  del  mismo  marqués,  que  se  hallaba  pró¬ 
fugo  en  Madrid,  y  de  que  con  este  motivo 
se  espera  descubrir  y  arrestar  al  matador, 
quiere  su  majestad  que,  si  así  sucediese, 
proceda  vuestra  señoría  a  recibir  su  confe¬ 
sión  al  reo;  y  no  exponiendo  en  ella  descar¬ 
go  o  excepción  que,  legítimamente  pro¬ 
bados,  le  eximan  de  la  pena  de  la  ley,  de¬ 
termine  vuestra  señoría  la  causa  conforme 
a  la  última  pragmática  de  desafíos,  consul¬ 
tando  con  su  majestad  la  sentencia  que  die¬ 
re,  con  remisión  de  los  autos  originales  por 
mi  mano;  todo  con  la  posible  brevedad. 
Nuestro  Señor  guarde  a  vuestra  señoría 
muchos  años. — San  Ildefonso,  etc. — Señor 
don  Justo  de  Lar  a.»  (Paseándose  con  in - 
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quietud.)  ¡Tanta  priesa!  ¡Tanta  precipita¬ 
ción!...  ¡Así  trata  la  corte  un  negocio  de  esta 
importancia!...  Pero  no  hay  remedio;  el  Rey 
lo  manda,  y  es  fuerza  obedecer.  Yo  no  sé  lo 
que  me  anuncia  el  corazón...  Este  don  Tor- 
cuato...  El  está  inocente...  Un  primer  movi¬ 
miento...  un  impulso  de  su  honor  ultrajado... 
¡Ah,  cuánto  me  compadece  su  desgracia!... 
Pero  las  leyes  están  decisivas.  ¡Oh,  leyes! 
¡Oh,  duras  e  inflexibles  leyes!  En  vano  gritan 
la  razón  y  la  humanidad  en  favor  del  ino¬ 
cente...  ¿Y  seré  yo  tan  cruel,  que  no  expon¬ 
ga  al  Soberano...  No;  yo  le  representaré  en 
favor  de  un  hombre  honrado,  cuyo  delito 
consiste  sólo  en  haberlo  sido. 
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ACTO  CUARTO 

El  teatro  representa  el  interior  de  una  torre  del  al¬ 
cázar,  que  sirve  de  prisión  a  Torcuato.  La  escena 
es  de  noche.  En  esta  habitación  no  habrá  más 
adorno  que  dos  o  tres  sillas,  una  mesa,  y  sobre 
ella  una  bujía.  En  el  fondo  habrá  una  puerta,  que 
comunique  al  cuarto  interior,  donde  se  supone  está 
el  reo,  y  a  esta  puerta  se  verán  dos  centinelas. 
Justo  está  sentado  junto  a  la  mesa  con  aire  triste, 
inquieto  y  pensativo,  y  el  Escribano  en  pie,  algo 
retirado. 


Escena  primera. 

JUSTO,  ESCRIBANO 

escribano.  (Acercándose.) 

Señor;  ya  está  todo  evacuado;  a  las  cinco 
y  media  en  punto  partió  el  posta  con  los 
autos  y  la  representación. 

JUSTO 

Muy  bien,  don  Claudio;  idos  a  mi  cuartoi 
y  esperadme  en  él  sin  separaros  un  instante. 
Si  alguno  me  buscare  para  cosa  urgente, 
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avisadme;  y  si  no  lo  fuere,  que  nadie  me 
interrumpa.  Si  volviese  el  expreso,  traedle 
aquí  con  reserva;  sobre  todo,  un  profundo 
silencio... 


ESCRIBANO 

Ya  entiendo,  Señor. — (Yéndose.)  ¡Qué 
afligido  está! 


Escena  II. 

JUSTO,  después  de  alguna  pausa. 


En  fin,  he  cumplido  con  mi  funesto  minis¬ 
terio  sin  olvidar  la  humanidad.  ¡Quiera  el 
cielo  que  mis  razones  sean  atendidas!  Pero 
el  Ministro  no  verá  las  lágrimas  de  estos  in¬ 
felices,  ni  los  clamores  de  una  familia  deso¬ 
lada  podrán  penetrar  hasta  su  oído...  ¡Ve 
aquí  por  qué  los  poderosos  son  insensibles!... 
Sumidos  en  el  fausto  y  la  grandeza,  ¿cómo 
podrán  sus  almas  prestarse  a  la  compasión? 
¡Ah!  ¡desdichados  los  que  se  creen  dichosos 
en  medio  de  las  miserias  públicas!...  Mas  yo 
confío  en  la  piedad  del  Soberano...  Su  ánimo 
benigno  no  puede  desatender  tan  justas  ins¬ 
tancias.  (Se  levanta  y  pasea  inquieto.)  No  sé 
de  qué  nace  esta  inquietud  que  me  atormen¬ 
ta.  ¿No  pudiera  ser  que  don  Torcuato?... 
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Haber  nacido  en  Salamanca...  no  tener  no¬ 
ticia  de  sus  padres...  Su  edad...  su  fisono¬ 
mía...  ¡Ah,  dulce  y  funesta  ilusión!  ¡El  fruto 
desdichado  de  nuestros  amores  pasó  rápida¬ 
mente  de  la  cuna  al  sepulcro!...  No  obstante, 
quiero  hablarle. — (Llamando  a  los  centine¬ 
las.)  ¡Hola!  que  venga  el  reo  a  mi  presencia. 
(Se  sienta.  Los  centinelas  entran  por  la  puerta 
del  cuarto  interior ;  salen  luego  con  Torcuato , 
que  debe  venir  poco  a  poco  por  causa  de  los 
grillos ,  y  le  conducen  hasta  la  presencia  del 
Juez.) 

Escena  III. 

TORCUATO.— JUSTO 

JUSTO 

Sí,  yo  le  preguntaré...  (Viéndole.)  Su  vista 
me  quebranta  el  corazón. — (A  los  centine¬ 
las.)  Despejad. — (A  Torcuato.)  Sentáos. 
(Los  centinelas  se  retiran,  y  Torcuato  se  irá 
acercando  poco  a  poco  a  una  de  las  sillas, 
donde  se  sienta.)  Sentáos,  amigo  mío;  ya  no 
soy  vuestro  juez,  pues  sólo  vengo  a  conso¬ 
laros  y  daros  una  prueba  de  lo  que  os  estimo. 
Vuestra  honradez  me  tiene  sorprendido,  y 
vuestra  franqueza  me  parece  digna  de  la 
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mayor  admiración;  pero  siento  que  os  hayan 
sido  tan  perjudiciales. 

TORCUATO 

El  honor,  que  fué  la  única  causa  de  mi 
delito,  es,  señor,  la  única  disculpa  que  pu¬ 
diera  alegar;  pero  esta  excepción  no  la  apre¬ 
cian  las  leyes.  Respeto,  como  debo,  la  auto¬ 
ridad  pública,  y  no  trato  de  eludir  sus  deci¬ 
siones  con  enredos  y  falsedades.  Cuando  acep¬ 
té  el  desafío  previ  estas  consecuencias;  por 
no  perder  el  honor  me  expuse  entonces  a  la 
muerte,  y  ahora  por  conservarle  la  sufriré 
tranquilo. 


JUSTO 

Pero  j tanto  empeño  en  callar  las  injurias 
con  que  os  provocó  vuestro  agresor!...  Tal 
vez  su  atrocidad,  representada  al  Soberano... 

TORCUATO 

¡Ay,  señor!  las  leyes  son  recientes  y  claras, 
y  no  dejan  efugio  alguno  al  que  acepta  un 
desafío.  ¿Por  qué  queríais  que  dejase  perpe¬ 
tuados  en  el  proceso  los  nombres  viles... 

JUSTO 

Pues  qué,  ¿acaso  el  marqués...? 
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TORCUATO 

Me  habéis  dicho  que  no  me  habláis  como 
juez;  por  eso  os  voy  a  responder  como  amigo. 
Mi  ofensor,  señor,  era  uno  de  aquellos  hom¬ 
bres  temerarios  a  quienes  su  alto  nacimiento 
y  una  perversa  educación  inspiran  un  orgu¬ 
llo  intolerable.  En  nuestro  disgusto  me  dijo 
mil  denuestos,  que  yo  disimulé  a  su  teme¬ 
ridad.  Me  desafió  varias  veces,  y  yo  me  des¬ 
entendí  sin  contestarle;  pero  al  fin  insistió 
tanto  y  llevó  a  tal  extremo  su  provocación, 
que  me  echó  en  cara  un  defecto...  El  rubor 
no  me  deja  repetirle.  (Se  cubre  el  rostro.) 

JUSTO 

Y  bien,  ¿qué  os  dijo?  Habladme  con 
lisura.  \ 

torcuato.  (Llorando.) 

¡Ay,  señor!  entre  mis  desgracias  cuento 
por  la  mayor  la  de  no  saber  a  quién  debo  la 
vida.  Yo  he  sido  fruto  desdichado  de  un 
amor  ilegítimo;  y  aunque  este  defecto  estuvo 
siempre  oculto,  ciertos  rumores...  En  fin,  el 
marqués... 

justo.  (Sobresaltado  y  con  prontitud.) 

Ya,  ya  entiendo...  Y,  con  efecto,  ¿habéis 
nacido  en  Salamanca? 
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TORCUATO 

Sí,  señor;  allí  nací,  y  allí  tuve  mi  piimera 
educación. 

justo.  (Siempre  sobresaltado.) 

¿Y  á  quién  la  debisteis? 

TORCUATO 

A  una  parienta  de  mi  propia  madre,  que 
me  negó  siempre  el  dulce  nombre  de  hijo. 

justo.  ( Con  mayor  inquietud.) 

Pero  ¿supisteis  después  que  lo  érais  en 
efecto? 

TORCUATO 

Una  criada  antigua  me  dio  las  únicas  no¬ 
ticias  que  tengo  de  mi  origen.  Mi  madre, 
señor,  fué  una  de  aquellas  damas  desdicha¬ 
das  a  quienes  el  arrepentimiento  de  una  fla¬ 
queza  empeña  para  siempre  en  el  ejercicio 
de  la  virtud.  Su  pundonor  y  su  recato  eran 
extremos.  No  se  contentó  con  ocultar  al  pú¬ 
blico  su  desgracia  por  los  medios  más  exqui¬ 
sitos,  sino  que  pensó  toda  su  vida  en  reme¬ 
diarla.  Una  parienta  anciana  fué  la  única 
confidenta  de  su  cuidado;  por  medio  de  ésta 
me  hizo  criar  en  una  aldea  vecina  a  Sala¬ 
manca;  después  me  agregó  a  su  familia  con 
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el  título  de  sobrino,  fingiendo  que  mis  padres 
habían  muerto  en  Vizcaya;  y,  en  fin,  engañó 
aun  a  su  mismo  amante,  suponiendo  mi 
muerte,  y  reservando  para  otro  tiempo  la 
noticia  de  mi  existencia.  Ni  paró  aquí  su 
delicadeza;  clamó  continuamente  por  la 
vuelta  de  mi  padre,  a  quien  la  necesidad 
obligara  a  buscar  en  países  lejanos  los  me¬ 
dios  de  mantener  honradamente  una  fami¬ 
lia.  Estaba  ya  cercana  su  vuelta,  y  para  en¬ 
tonces  preparado  un  matrimonio  que  debía 
asegurarme  la  noticia  y  la  legitimidad  de  mi 
origen;  pero  la  muerte  desbarató  estos  pro¬ 
yectos.  Un  accidente  repentino  privó  a  mi 
madre  de  la  vida,  y  a  mí  de  tan  dulces  y  legí¬ 
timas  esperanzas...  Mas,  señor,  vos  estáis 
inquieto;  ¿sentís  acaso  alguna  novedad? 

justo.  (Mirándole  atentamente  y  conturbado 

en  extremo.) 

No  hay  duda;  él  es...  sí;  él  es... 

torcuato  ‘ 

;  Se  ñor!... 

justo.  (Esforzándose  para  mostrar  serenidad.) 

No,  amigo  mío;  no  tengáis  cuidado;  y  de¬ 
cidme:  ¿nunca  habéis  sabido  el  nombre  de 
ese  padre  desdichado? 
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TORCUATO 

No,  señor;  la  única  noticia  que  pude  ad¬ 
quirir  de  él  fué  que  había  pasado  con  em¬ 
pleo  a  Nueva  España  y  que  debía  regresar 
con  la  última  flota. 

JUSTO 

¡Oh,  Dios!  ¡Oh,  justo  Dios!  Mi  corazón  me 
lo  había  dicho...  ¡Hijo  mío! 

torcuato.  (Asombrado.) 

/ 

¡Qué!  señor,  ¿es  posible?... 

justo.  (Prontamente.) 

Sí,  hijo  mío;  yo  soy  ese  padre  desdichado 
que  nunca  has  conocido. 

torcuato.  (De  rodillas ,  y  besando  la  mano 
de  su  padre  con  gran  ternura  y  llanto.) 

¡Mi  padre!...  ¡Ay,  padre  mío!  después  de 
haber  pronunciado  tan  dulce  nombre,  ya  no 
temo  la  muerte. 

justo.  (Con  extremo  dolor  y  ternura.) 

¡Hijo  mío!  ¡Hijo  desventurado!...  ¡En  qué 
estado  te  vuelve  el  cielo  a  los  brazos  de  tu 
padre! 
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torcuato.  ( Como  antes.) 

No,  padre  mío;  después  de  haberos  cono¬ 
cido,  ya  moriré  contento. 

justo.  (Levantándole.) 

El  cielo  castiga  en  este  instante  las  fla¬ 
quezas  de  mi  liviana  juventud...  Pero  ¿sabes, 
hijo  infeliz,  cuál  es  tu  desgracia?  ¿Sabes 
cuánto  debe  ser  mi  dolor  en  este  día?...  ¡Ah! 
¿Por  qué  no  suspendí  una  hora,  siquiera  una 
hora...?  Tu  desdichado  padre  ha  vuelto  de 
su  largo  destierro  sólo  para  ser  causa  de  tu 
ruina...  ¡Ay,  Flora!  ¡por  cuántos  títulos  me 
debe  ser  dolorosa  la  noticia  de  tu  muerte! 

torcuato.  ( Con  serenidad  y  ternura.) 

Bien  sé,  padre  mío,  cuál  es  mi  situación, 
y  cuál  el  funesto  ministerio  que  debéis  ejer¬ 
cer  conmigo.  Pero  suponiendo  mi  suerte  in¬ 
evitable,  ¿no  es  un  favor  distinguido  de  la 
Providencia  que  me  restituya  a  los  brazos  de 
mi  padre?  Ya  no  moriré  con  el  desconsuelo 
de  ignorar  el  autor  de  mis  días;  vos  me  con¬ 
fortaréis  en  el  terrible  trance,  vuestra  virtud 
sostendrá  mi  flaqueza;  y  a  Laura  (Enterne¬ 
cido  )  le  quedará  un  digno  consolador  en  su 
triste  viudez. 
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justo.  (Enternecido.) 

¡Hijo  infeliz!  ¡Hijo  digno  de  mejor  suerte 
y  de  un  padre  menos  desdichado!  Tu  virtud 
me  encanta  y  tus  discursos  me  destrozan  el 
corazón...  ¡Ah,  yo  pude  salvarte,  y  te  he 
perdido!...  Sólo  la  bondad  del  Soberano... 
Sí;  su  corazón  es  grande  y  benéfico,  y  no 
desatenderá  mis  razones. 


Escena  IV. 

ESCRIBANO.— Dichos 

escribano.  (A  Justo,  desde  el  fondo  de  la  es¬ 
cena.) 

Señor;  el  caballero  Corregidor  solicita 
entrar. 

justo.  (Al  Escribano.) 

Aguardad  un  momento. — (A  Torcuato.) 
Hijo  mío,  reserva  en  tu  corazón  este  secreto, 
porque  importa  a  mis  ideas;  y  si  el  cielo  no 
se  doliere  de  este  padre  desventurado,  ocul¬ 
temos  a  la  naturaleza  un  ejemplo  capaz  de 
horrorizarla. 

escribano.  (Desde  la  puerta.) 

¡Con  qué  ternura  le  habla!  Hasta  le  da  el 
nombre  de  hijo  por  consolarle.  ¡Oh,  qué 
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ejemplo  tan  digno  de  imitación  y  de  ala¬ 
banza! 

justo.  (Al  Escribano.) 

Que  entre.  (El  Escribano  se  retira ,  vuelve 
con  Simón  hasta  la  puerta,  y  se  va.) 

TORCUATO 
Sólo  me  toca  obedeceros. 


Escena  V. 

SIMON.— JUSTO  y  TORCUATO 
SIMÓN 

Perdonad,  señor  don  Justo.  Esta  mucha¬ 
cha  no  me  deja  sosegar  un  instante;  si  no  la 
detengo,  ya  venía  despeñada  a  echarse  a 
vuestros  pies.  Clama  por  su  marido,  y  dice 
que  no  quiere  separarse  de  su  lado.  Tam¬ 
bién  desea  verle  don  Anselmo. 

JUSTO 

¡Ah,  si  supieran  cuál  es  su  suerte! 

simón.  (A  Torcuato.) 

¡Muy  buena  la  hemos  hecho,  Torcuato! 
¡Mira  en  qué  estado  nos  has  puesto! 
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justo.  ( Con  gravedad.) 

Señor  don  Simón,  ya  no  es  tiempo  de  re¬ 
convenciones;  si  no  os  doléis  de  sil  triste 
situación,  al  menos  no  le  aflijáis. 

TORCUATO.  (A  Justo.) 

Pero,  señor,  ¿se  me  negará  el  consuelo...? 

justo.  (Con  blandura.) 

¿Para  qué  queréis  exponeros  a  la  angus¬ 
tia  de  ver  las  lágrimas  de  vuestra  esposa  y 
vuestro  amigo?  Tan  tiernos  objetos  sólo  pue¬ 
den  serviros  de  mayor  quebranto.  Yo  quiero 
excusárosle,  amigo  mío;  retiráos  un  instante, 
y  tratad  de  tranquilizar  vuestro  espíritu. 
Quizá  en  mejor  ocasión  podréis  satisfacer  tan 
justo  deseo. — (A  los  centinelas.)  ¡Hola!  re¬ 
tiradle.  (Los  centinelas  se  van  con  Torcuato 
en  la  misma  forma  que  han  salido.) 

Escena  VI. 

JUSTO  y  SIMON 

simón.  (Viendo  salir  a  Torcuato.) 

¡Este  mozo  nos  ha  perdido!  Mi  casa  está 
hecha  una  Babilonia;  todos  lloran,  todos  se 
afligen  y  todos  sienten  su  desgracia.  Ve 
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aquí,  señor  don  Justo,  las  consecuencias  de 
los  desafíos.  Estos  muchachos  quieren  dis¬ 
culparse  con  el  honor,  sin  advertir  que  por 
conservarle  atropellan  tedas  sus  obligacio¬ 
nes.  No;  la  ley  los  castiga  con  sobrada  razón. 

JUSTO 

Otra  vez  hemos  tocado  este  punto,  y  yo 
creía  haberos  convencido.  Bien  sé  que  el 
verdadero  honor  es  el  que  resulta  del  ejer¬ 
cicio  de  la  virtud  y  del  cumplimiento  de  los 
propios  deberes.  El  hombre  justo  debe  sa¬ 
crificar  a  su  conservación  todas  las  preocu¬ 
paciones  vulgares;  pero  por  desgracia  la  so¬ 
lidez  de  esta  máxima  se  esconde  a  la  muche¬ 
dumbre.  Para  un  pueblo  de  filósofos  sería 
buena  la  legislación  que  castigase  con  dure¬ 
za  al  que  admite  un  desafío,  que  entre  ellos 
fuera  un  delito  grande.  Pero  en  un  país  don¬ 
de  la  educación,  el  clima,  las  costumbres,  el 
genio  nacional  y  la  misma  constitución  ins¬ 
piran  a  la  nobleza  estos  sentimientos  fogosos 
y  delicados  a  que  se  da  el  nombre  de  pun¬ 
donor;  en  un  país  donde  el  más  honrado  es 
el  menos  sufrido,  y  el  más  valiente  el  que 
tiene  más  osadía;  en  un  país,  en  fin,  donde 
a  la  cordura  se  llama  cobardía,  y  a  la  mo¬ 
deración  falta  de  espíritu,  ¿será  justa  la  ley 
que  priva  de  la  vida  a  un  desdichado  sólo 
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porque  piensa  como  sus  iguales;  una  ley  que 
sólo  podrán  cumplir  los  muy  virtuosos  o  los 
muy  cobardes? 

SIMÓN 

Pero,  señor;  yo  creía  que  el  mejor  modo 
de  hacer  a  los  mozos  más  sufridos  era  agra¬ 
var  las  penas  con  los  temerarios. 

JUSTO 

Cuando  haya  mejores  ideas  acerca  del  ho¬ 
nor,  convendrá  acaso  asegurarlas  por  ese 
medio;  pero  entre  tanto  las  penas  fuertes 
serán  injustas  y  no  producirán  efecto  algu¬ 
no.  Nuestra  antigua  legislación  era  en  este 
punto  menos  bárbara.  El  genio  caballeresco 
de  los  antiguos  españoles  hacía  plausibles 
los  «duelos,  y  entonces  la  legislación  los  au¬ 
torizaba;  pero  hoy  pensamos,  poco  más  o  me¬ 
nos,  como  los  godos,  y  sin  embargo,  casti¬ 
gamos  los  duelos  con  penas  capitales. 

SIMÓN 

Esos  discursos,  señor,  son  demasiado  pro¬ 
fundos;  yo  no  soy  filósofo  ni  los  entiendo, 
pero  estoy  muy  mal  con  que  los  mozos... 
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justo.  (Con  alguna  aspereza.) 

Dejemos  una  conversación  que  debe  afli¬ 
girnos  a  entrambos,  y  vamos  a  consolar  a 
Laura,  pues  tanto  lo  necesita. 

SIMÓN 

Pero,  decidme;  ¿no  habrá  algún  medio  de 
salvar  a  Torcuato? 

justo.  ( Con  seriedad.) 

Esa  pregunta  es  bien  extraña  en  quien 
sabe  las  obligaciones  de  un  juez.  Él  órgano 
de  la  ley  no  es  árbitro  de  ella.  No  tengo  más 
arbitrio  que  el  de  representar;  y  pues  habéis 
oído  cómo  pienso,  podréis  inferir  si  lo  habré 
hecho  con  eficacia. 


simón 


¡Oh!  pues  si  habéis  representado,  yo 
confío... 


JUSTO 

% 

No  haréis  bien  en  confiar.  Las  representa¬ 
ciones  de  un  juez  suelen  valer  muy  poco 
cuando  conspiran  a  mitigar  el  rigor  de  una 
ley  reciente.  Sin  embargo,  la  Providencia... 
la  piedad  del  Soberano... 
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Escena  VII. 

ESCRIBANO.— Dichos 

ESCRIBANO 

Señor,  acaba  de  llegar  el  expreso. 

justo.  (Recibiendo  el  pliego.) 

Veamos...  (Asustado.)  No  sé  lo  que  me 
alteia;  el  corazón  no  me  cabe  en  el  pecho. 

SIMÓN 

¿Qué  tendrá,  que  tanto  se  ha  turbado? 

justo.  (Leyendo  en  secreto  la  carta ,  mani¬ 
fiesta  en  su  semblante  grande  conmoción  y 
extremo  dolor ,  y  después  de  haber  acabado  se 
arroja  en  una  silla.) 

jOh,  padre  sin  ventura!  ¡Oh,  hijo  desdi¬ 
chado! 


ESCRIBANO 

¡Malo,  malo!  ¡Sin  duda  se  ha  confirmado 
la  sentencia!  (Se  va  el  Escribano,  y  Simón, 
como  temeroso  de  interrumpir  a  Justo,  se  re¬ 
tira  al  fondo  de  la  escena,  sin  resolverse  a 
desampararle.) 
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SIMÓN 

Yo  no  comprendo...  El  ha  perdido  el  co¬ 
lor...  ¡Cuál  se  ha  puesto,  Dios  mío!  ¿Qué 
traerá  esta  carta?  ( Cuanto  dice  Justo  en  el 
resto  de  la  presente  escena ,  se  entiende  aparte.) 

JUSTO 

Sí,  sí;  yo  he  sido  el  cruel  que  ha  acelerado 
su  desgracia...  ¡Ah!  Yo  esperaba  que  mis  cla¬ 
mores  en  favor  de  un  inocente...  ¡Hijo  des¬ 
venturado! 


SIMÓN 

¿Señor?...  (Acercándose  con  timidez.) — 
¿Qué  tendrá,  que  tanto  exclama? 

justo.  (Sin  oirle.) 

¡No  sólo  aprueban  su  muerte,  sino  que 
quieren  también  atropellarla!  (Levantán¬ 
dose.)  No;  al  Soberano  le  han  engañado.  ¡Ah! 
Si  hubiera  oído  mis  razones,  ¿cómo  pudiera 
negarse  su  piadoso  ánimo  a  la  defensa  de  un 
inocente? 


simón.  (Desde  lejos.) 


Señor  don  Justo... 
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justo.  (Paseándose  por  la  escena ,  como 

fuera  de  sí.) 

¡Hijo  mío!  ¡Hijo  desdichado!  ¿Cómo  he  de 
consentir?...  Iré  a  bañar  los  pies  del  mejor 
de  los  reyes  con  mis  humildes  lágrimas. 

SIMÓN 

¡Cuál  está,  Dios  mío!  ¡No  sosiega  un  ins¬ 
tante! — Señor  don  Justo...  Por  vida  de... 
Señor  don  Justo... — Pero,  ¡qué  gritos!... 


Escena  VIII. 

LAURA,  ANSELMO.— Dichos 

ANSELMO 

Señora,  señora,  deten éos. 

laura.  (Mirando  a  todas  partes.) 

¡Qué!  ¿El  correrá  a  la  muerte,  y  yo  no 
podré  abrazarle?...  Querido  esposo,  ¿dónde 
te  esconden?  ¿Quiénes  son  los  crueles  que 
nos  separan? 

SIMÓN 

¡Hija  mía!  ¿qué  es  esto?... — Don  An¬ 
selmo... 
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ANSELMO 

Señor,  no  he  podido  contenerla...  El  posta 
que  llegó  de  la  corte  esparció  la  voz  de  que 
traía  malas  nuevas;  entendiéronlo  algunos  de 
la  familia,  y  sus  lágrimas... 

laura.  (De  rodillas  a  Justo.) 

¡Ay,  señor!  ¿Así  abandonáis  a  vuestro  ami¬ 
go?  ¿Sufriréis  que  su  esposa  desventurada?... 

justo.  (Volviendo  el  rostro.) 

¡Ve  aquí  lo  que  faltaba  al  complemento 
de  mi  desdicha! — Señor  don  Simón,  separad 
a  vuestra  hija  de  este  sitio,  donde  nada  es 
capaz  de  aliviar  su  dolor. 

SIMÓN 

Vamos,  hija,  vamos. 

laura.  (Resistiéndose.) 

No,  yo  no  me  separaré  de  aquí...  ¡Qué! 
Después  de  perderle,  ¿me  negarán  también 
el  consuelo  de  morir  en  sus  brazos?  ¡Crue¬ 
les!  todos  son  crueles  con  esta  desdichada. 
(Simón  lleva  casi  violentamente  a  su  hija,  y 
Anselmo  pretende  seguirlos ,  pero  se  detiene, 
avisado  por  Justo.) 
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Escena  IX. 

JUSTO,  ANSELMO 

JUSTO 

Quedáos,  don  Anselmo.  Los  sucesos  de 
este  triste  día  me  han  hecho  conocer  la  fina 
amistad  que  profesáis  a  don  Torcuato.  ¿Que¬ 
réis  dar  un  paso  en  su  favor,  que  le  pueda 
librar  de  la  desdicha  que  le  amenaza? 

ANSELMO 

¡Pues  qué!  ¿lo  dudáis,  señor?  ¡Ah!  no  es 
posible  comprender  cuánto  estimo  sus  vir¬ 
tudes  ni  cuánto  me  duele  su  triste  situación. 
¡Ah!  Si  pudiera  a  costa  de  mi  vida... 

JUSTO 

A  menos  costa  podéis  serle  muy  útil  y 
defender  la  suya.  A  pesar  de  cuantas  razo¬ 
nes  expuse  en  su  favor,  la  corte  ha  resuelto 
lo  que  oiréis  ahora. 

ANSELMO 

¡Oh,  Dios! 

justo.  (Lct  con  dolor  y  turbación.) 

»He  dado  cuenta  al  Rey  de  la  causa  es¬ 
crita  sobre  el  desafío  que  hubo  en  esa  ciu- 
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dad  el  día  4  de  agosto  del  año  próximo 
pasado,  entre  el  marqués  de  Montilla  y 
don  Torcuato  Ramírez,  de  que  resultó  la 
muerte  del  primero;  y  sin  embargo  de 
cuanto  usía  expone  en  su  representación 
a  favor  del  homicida,  su  majestad,  consi¬ 
derando  el  escándalo  que  ha  causado  este 
suceso  en  esa  ciudad,  este  real  sitio  y  todo 
el  reino,  singularmente  cuando  estaba  tan 
reciente  la  publicación  de  su  pragmática  de 
28  de  abril  del  mismo  año  pasado,  y  te¬ 
niendo  asimismo  presente  que  el  reo  está 
llanamente  confeso  en  su  delito,  se  ha  ser¬ 
vido  resolver  que  usía  ponga  en  ejecución  la 
sentencia  de  muerte  y  confiscación  que  ha 
dado  en  dicha  causa,  concediendo  al  reo 
sólo  el  tiempo  preciso  para  disponerse  a 
morir  como  cristiano;  y  usía  me  dará  cuenta 
de  haberse  ejecutado  en  la  forma  preveni¬ 
da. — Nuestro  Señor,  etc.» 

ANSELMO.  (LlorOSO.) 

¡Infeliz  amigo!  Yo  no  podré  sobrevivir  a 
tu  muerte. 

JUSTO 

¡Desdichado!  ¡Todos  se  compadecen  de  su 
desgracia!  Sólo  la  corte  está  sorda  a  nues¬ 
tros  clamores.  Pero  don  Anselmo,  aún  no 
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sabéis  hasta  dónde  llega  la  desdicha  de  vues¬ 
tro  amigo. 

ANSELMO 

¡Qué,  señor!  ¿Después  de  una  sentencia...? 

JUSTO 

Sí,  amigo  mío;  esta  bárbara  sentencia  ha 
sido  dictada  por  su  mismo  padre. 

Anselmo.  (Asombrado.) 

¿Vos  padre  suyo?  ¡Oh,  Dios! 

justo.  (Transportado  de  pena.) 

No,  yo  no  soy  su  padre;  soy  un  monstruo, 
que  le  ha  dado  la  vida  para  arrebatársela 
después...  ¡Insensato!  Yo  hubiera  podido... 
Pero  no  perdamos,  amigo,  un  tiempo  tan 
precioso.  La  terrible  sentencia  se  va  a  noti¬ 
ficar  a  Torcuato;  la  corte  está  cerca;  vos  sois 
su  amigo;  tenéis  en  ella  valedores...  Tal  vez 
nuestras  instancias... 

Anselmo.  (Yéndose  con  precipitación.) 

Basta,  señor;  he  entendido;  no  me  deten¬ 
go  ni  un  instante. 

justo.  (Siguiéndole.) 

Si  fuere  preciso  que  el  nombre  de  su 
padre... 
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Anselmo.  (Desde  la  puerta,  y  sin  volver 

el  rostro.) 

Entiendo,  entiendo. 


Escena  X. 

JUSTO,  solo  . 

¡Santo  Dios,  encamina  sus  pasos!...  Ve 
aquí  el  natural  y  dulce  fruto  de  la  virtud: 
todos  se  complacen  en  protegerla,  y  todos 
corren  ansiosos  a  sostenerla  en  la  adversi¬ 
dad.  Pero  ¡cuán  débiles  son  sus  apoyos  con¬ 
tra  la  fuerza  y  el  poder! — ¡Virtud  santa  y 
amable!  tú  serás  siempre  respetada  de  las 
almas  sencillas;  mas  no  esperes  hallar  asilo 
entre  los  vanos  y  poderosos...  ¡Cuánto  ha 
cambiado  mi  suerte  en  solo  un  día!  ¿Es  po¬ 
sible  que  me  he  de  hallar  en  la  dura  necesi¬ 
dad  de  derramar  mi  propia  sangre?...  ¡Hijo 
desventurado!...  ¡La  mano  de  tu  bárbaro 
padre  te  va  a  ofrecer  el  amargo  cáliz  de  la 
muerte!  ¡Funesta  obligación!...  ¡Horrible  mi¬ 
nisterio!...  Si  acaso  don  Anselmo...  ¡Ah!  ¡Qué 
podrán  sus  débiles  ruegos  contra  los  de  tan¬ 
tos  importunos...  contra  el  respeto  de  las 
leyes...  contra  la  preocupación  del  Gobier¬ 
no!...  ¡Ah!... 


ACTO  QUINTO 

Descúbrese  a  Torcuato,  sentado,  con  prisiones  y  con 
la  misma  ropa  que  debe  llevar  al  suplicio.  Justo, 
algo  distante,  se  pasea  con  aire  profundamente  in¬ 
quieto  y  abatido.  El  Escribano  estará  retirado  lejos 
de  todos,  y  habrá  centinelas  dobles.  La  escena  es 
de  día. 

Escena  i/ 

JUSTO,  TORCUATO,  EL  ESCRIBANO 

justo.  (Al  Escribano.) 

Dejadnos  solos  por  un  rato,  y  avisad 
cuando  sea  tiempo.  (Se  va  el  Escribano, 
sacando  el  reloj.) — Ya  no  queda  esperanza 
alguna...  La  hora  funesta  está  cercana,  y 
don  Anselmo  no  parece...  ¡Oh,  justo  Dios! 
¿Negaréis  este  consuelo  a  mis  ardientes  lá¬ 
grimas? 

torcuato.  ( Con  voz  desmayada.) 

En  este  triste  y  pavoroso  instante  la  ima¬ 
gen  de  Laura  ocupa  únicamente  mi  memoria, 
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y  el  eco  penetrante  de  sus  suspiros  resuena 
en  el  fondo  de  mi  alma.  ¡Ay,  Laura!  Yo  no 
soy  digno  de  tan  amargas  lágrimas...  (Mi¬ 
rando  a  su  padre.)  Mi  padre...  ¡Ah!-  su  vene¬ 
rable  presencia  y  su  tristeza  me  destrozan  el 
corazón...  ¡Oh,  muerte!  Sin  estos  objetos  tú 
no  serías  terrible  a  mis  ojos. — (Llamando  a 
su  padre.)  Padre... 

justo.  (Sin  oirle ,  y  paseándose.) 

¡Hay  que  vencer  tantas  dificultades  antes 
de  hablar  a  un  soberano! 

torcuato.  ( Con  voz  más  animada.) 

Padre... 

justo.  ( Paseándose ,  pero  sin  volver  el  rostro.) 

Las  lágrimas  me  ahogan...  No  puedo  res¬ 
ponderle. 

torcuato.  (Esforzando  más  la  voz.) 

Querido  padre... 

justo.  (Prontamente.) 

¡Hijo  mío! 

TORCUATO 

Yo  estoy  fatigado,  y  el  peso  de  los  grillos 
no  me  deja  llegar  a  vuestras  plantas...  Mi 
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hora  se  acerca...  Dignáos  de  bendecir  por  la 
última  vez  a  este  hijo  desgraciado. 

justo.  (Acercándose  y  tomando  su  mano.) 

¡Hijo  mío!  Tus  angustias  se  acabarán  muy 
luego,  y  tú  irás  a  descansar  para  siempre  en 
el  seno  del  Criador.  Allí  hallarás  un  Padre, 
que  sabrá  recompensar  tus  virtudes. 

TORCUATO 

Sí,  venerado  padre;  voy  a  ofrecerle  mi  es¬ 
píritu,  y  a  interceder  en  su  presencia  por  los 
dulces  objetos  de  que  me  separa  su  justicia... 
¡Padre  mío!  Vuestro  corazón  y  el  de  Laura, 
llenos  de  pureza  y  rectitud,  tendrán  todo  su 
valor  ante  el  Omnipotente.  ¡Ah,  qué  consue¬ 
lo!  ¡Esperar  en  el  seno  de  la  eternidad  la 
compañía  de  dos  almas  tan  puras! 

JUSTO 

Tú  has  cumplido,  hijo  mío,  con  todos  tus 
deberes,  y  puedes  creerte  dichoso,  pues  vas 
a  recibir  el  galardón.  ¡Ah!  nosotros,  infelices, 
que  quedamos  sumidos  en  un  abismo  de 
aflicción  y  miseria,  mientras  tu  espíritu  so¬ 
bre  las  alas  de  la  inmortalidad  va  a  penetrar 
las  mansiones  eternas  y  a  esconderse  en  el 
seno  del  mismo  Dios  que  le  ha  criado.  Pro¬ 
cura  imprimir  en  tu  alma  estas  dulces  ideas; 
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que  ellas  te  harán  superior  a  las  angustias  de 
la  muerte.  (A  este  tiempo  se  oye  el  reloj  que 
da  las  once ;  Torcuato  se  estremece ;  Justo, 
horrorizado,  se  aparta  de  él,  volviendo  el 
rostro  a  otro  lado,  e  inmediatamente  entra  el 
Escribano.) 


Escena  II. 

ESCRIBANO.— Dichos 

escribano.  (Desde  'la  puerta  y  Icón  voz 

tímida.) 

Señor...  la  hora  ha  dado  jya. 

torcuato,  (Asustado.) 

¡Oh,  Dios!...  Esta  es  la  última  de  mi  vida... 
Conque,  ¿no  hay  remedio?...  (Resignado, 
después  de  alguna  pausa.)  Vamos  pues  a 
morir. 

✓ 

justo.  (Con  extrema  inquietud ,  paseando 
por  el  frente  de  la  escena.) 

Este  don  Anselmo...  ¡Don  Anselmo!... 
¡Gran  Dios!  ¿Así  abandonáis  al  inocente?... 
(Hace  seña  al  Escribano,  que  se  habrá  man¬ 
tenido  a  la  puerta.) 
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Escena  III. 

DICHOS 


(El  Escribano ,  sin  salir,  hace  una  seña  desde 
la  puerta,  y  a  ella  entran  sucesivamente  el 
Alcaide,  la  tropa  y  los  ministros  de  justi¬ 
cia.  El  Alcaide  despoja  a  Torcuato  de  sus 
prisiones ;  los  soldados,  con  bayoneta  cala¬ 
da,  le  rodean  por  todos  lados,  y  la  gente  de 
justicia  se  coloca  parte  al  frente  y  parte  ce¬ 
rrando  la  comitiva.  El  Escribano  precede 
a  todos.  En  este  orden  irán  saliendo  con 
mucha  pausa,  y  entre  tanto  sonará  a  lo 
lejos  música  militar  lúgubre.  Justo  se  man¬ 
tiene  inmoble  en  un  extremo  del  teatro  con 
toda  la  serenidad  que  puede  aparentar , 
pero  sin  volver  el  rostro  hacia  el  interior 
de  la  escena.) 

torcuato.  (Mientras  le  quitan  las  prisiones.) 

Querido  padre,  yo  os  recomiendo  a  la  ino¬ 
cente  Laura;  sustituidla^el  lugar  de  este  hijo, 
que*' vais  a  perder. 

JUSTO 

Hijo  mío,  ella  será  mi  único  consuelo  en 
las  angustias  que  me  aguardan. 


94 


JOVELLANOS 


torcuato.  (Empezando  a  salir.) 

¡Padre!  Adiós,  querido  padre.  (Justo  no 
le  puede  responder  por  el  exceso  de  su  dolor ; 
se  arroja  en  una  silla ,  luego  se  reclina  sobre 
la  mesa,  cubriendo  su  rostro  con  las  manos, 
y  entre  tanto  acaba  de  salir  todo  el  acompa¬ 
ñamiento.) 

justo.  (Levantando  las  manos  al  cielo.) 

¡Este  don  Anselmo!... 

torcuato.  ( Fuera  de  la  escena.) 

¡Adiós,  querido  padre!  (Justo,  al  oirle,  se 
vuelve  a  cubrir  el  rostro,  y  reclinado  como 
antes,  guarda  silencio  por  un  rato.) 

•Escena  IV. 

JUSTO,  con  voz  interrumpida. 

¡Hijo  infeliz!...  Yo  soy  quien  te  priva  de 
tu  inocente  vida...  Lo  que  hice  para  salvarte 
ha  sido  tan  poco...  ¡Qué  idea  tan  horrible! 
Pero  no  hay  remedio...  Bien  presto  la  fúne¬ 
bre  campana  me  avisará  de  su  muerte... 
(Levantándose  asustado.)  Ya  parece  que  sue¬ 
na  en  mis  oídos.  ¡Santo  Dios!  (Paseándose 
por  la  escena  con  suma  inquietud.)  No  hallo 
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sosiego  en  parte  alguna.  ¡Hijo  desdichado! 
¿Es  posible?...  ¿Conque  tu  inocencia,  tus  vir¬ 
tudes,  los  ruegos  de  un  amigo,  los  tiernos 
suspiros  de  una  esposa,  las  lágrimas  de  un 
padre  y  el  sentimiento  universal  de  la  natu¬ 
raleza,  nada  pudo  librarte  de  la  muerte;  de 
una  muerte  tan  acerba  y  tan  ignominiosa?... 
¡Buen  Dios!  ¿Por  qué  no  le  socorres?  ( Asus¬ 
tado.]  ¿Pero  qué  ruido  se  oye?  ¿Si  estará  ya 
expirando? 


Escena  V. 

SIMON,  LAURA. — JUSTO.  Laura  entra  en  la  es¬ 
cena  corriendo ,  desgreñada  y  llorosa,  y  su  padre 
deteniéndola. 


simón.  (Desde  el  fondo.) 

Señor,  señor;  no  puedo  detenerla.  Un  solo 
instante  que  nos  descuidamos... 

laura.  (Mirando  a  todas  partes.) 

No,  no;  todos  me  engañan.  ¡Crueles!  ¿por 
qué  me  quitáis  a  mi  esposo?  ¿Dónde  está? 
¡Qué!  ¿no  parece?  ¿Se  le  han  llevado  ya? 
¡Verdugos!  ¡Crueles  verdugos  de  mi  inocente 
esposo!  ¿Estaréis  ya  contentos?...  No;  él  no 
ha  muerto  aún,  pues  yo  respiro.  Dejadme, 
dejadme  que  vaya  a  acompañarle;  que  la 
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sangrienta  espada  corte  a  un  mismo  tiempo 
nuestros  cuellos...  ¡Querido  esposo!  ¡Ah!  Tú 
lucharás  también  con  tus  verdugos  por  ve¬ 
nir  a  unirte  con  tu  Laura.  ¿Por  qué  no  quie¬ 
ren  que  expiremos  juntos? 

justo.  (Procurando  templar  a  Laura.) 

¡Hija!... 

laura.  (Mirándole  con  horror.) 

Yo  no  soy  vuestra  hija,  ¡ciuel!,  yo  no  soy 
vuestra  hija.  Vos  me  habéis  quitado  mi  es¬ 
poso;  sí,  vos  me  le  habéis  quitado.  Y  no  os 
disculpéis  con  las  leyes,  con  esas  leyes  bár¬ 
baras  y  crueles,  que  sólo  tienen  fuerza  con¬ 
tra  los  desvalidos. 


JUSTO 

¡Qué  alma  podrá  resistir  a  tantas  afliccio¬ 
nes!  (Se  oye  a  lo  lejos  una  confusa  gritería , 
y  casi  al  mismo  tiempo  el  toque  de  campana 
que  se  acostumbra  en  semejantes  casos.)  Pero 
¡qué  oigo!  ¡Qué  rumor!...  ¡Oh,  santo  Dios! 
Recibe  su  espíritu.  (Se  vuelve  a  arrojar  en 
la  silla ,  tomando  la  misma  situación  en  que 
antes  estuvo.  Laura  corre  como  furiosa ;  su 
padre  manifiesta  también  mucho  dolor ,  y  la 
sigue  sin  hablar.) 
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LAURA 

¡Qué!  ¿ya  expiró?  No,  no  puede  ser...  Mi 
esposo...  ¡Oh,  triste;  oh,  desdichado  espo¬ 
so!...  tu  sangre  corre  ya  derramada...  ¡Ah! 
voy  a  detenerla.  (Hace  un  esfuerzo  por  salir 
de  la  escena,  y  cae  al  suelo,  oprimida  del 
dolor.) 

SIMÓN 

¡Hija  mía!  ¡Hija  de  mi  vida! — ¡Ah!  que  no 
respira.  (Aquí  se  hace  una  larga  pausa,  y 
durante  ella  continúa  el  sonido  de  la  campana.) 

JUSTO 

Este  melancólico  silencio  llena  mi  alma 
de  luto  y  de  pavor.  ¡Eterno  Dios!  ¡Tú  has 
recibido  ya  su  espíritu  en  la  morada  de  los 
justos! 

SIMÓN 

Hija  mía...  ¡Oh,  padre  desdichado! 

laura.  (Volviendo  en  sí.) 

Conque,  ¿ya  no  hay  remedio?  Conque,  el 
golpe  fatal...  No,  yo  no  puedo  vivir.  ¡Queri¬ 
do  esposo!  ¡Ah,  bárbaros!  ¡Ah,  crueles  ver¬ 
dugos! 

JUSTO 

Buen  Dios,  pues  nos  envías  esta  tribula¬ 
ción,  conforta  nuestras  almas  para  sufrirla. 
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SIMÓN 

¡Hija  mía!  ¡Queiida  Laura! 

laura.  (Levantándose  con  furor.) 

¿Y  el  justo  cielo  no  vengará  la  sangre  del 
inocente?  ¡Oh,  Dios!  Atiende  a  mi  ruego,  y 
haz  que  perezcan  los  verdugos  que  le  han 
asesinado;  que  la  triste  sombra  de  mi  ino¬ 
cente  esposo  llene  sus  corazones  de  susto  y 
de  zozobra;  que  los  gritos,  los  atroces  lamen¬ 
tos  de  su  viuda  infeliz,  resuenen  siempre  en 
sus  almas  impías;  que  sean  eterno  objeto  de 
su  terrible  cólera.  (Vuelve  a  caer  en  los  bra¬ 
zos  de  su  padre,  como  antes.) 

SIMÓN 

¡Hija!... — El  dolor  la  {tiene  sin  sentido. — 
¡Hija  mía!... 

JUSTO 

¡Ah!  ¡su  dolor  es  muy  justo!  ¡Desventura¬ 
da!  Pero  ¿qué  nuevo  rumor?  ¿Qué  habrá 
sucedido? 

Escena  VI. 

EL  ALCAIDE,  EL  ESCRIBANO,  EUGENIA  y 
algunos  otros  domésticos  salen  apresurados  a  la 
escena,  diciendo  todos  a  una  voz : 


¡Albricias,  albricias! 
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0  SIMÓN 

Pues  ¿qué?  ¿qué  hay? 

ESCRIBANO 

¡Albricias!  ¡el  Rey  le  ha  perdonado! 
JUSTO  Y  SIMÓN 

¡Oh  Dios! 

laura.  ( Corriendo  hacia  el  Escribano,) 

¿Pues  qué?  ¿vive  todavía?  Amigo... 

\ 

escribano.  ( Fatigado.) 

Si  el  señor  don  Anselmo  tarda  un  instante 
más,  todo  se  ha  perdido;  pero  el  cielo  le 
trajo  a  tan  buen  tiempo...  Sí,  señores;  vive 
aún,  y  está  perdonado;  este  es  su  indulto. 
(Entrega  un  pliego  a  J listo.) 

LAURA 

¿Y  dónde  está?  Vamos  a  verle.  (Simón  la 
detiene.) 

justo.  (Abriendo  el  pliego,  besa  la  real  firma, 
la  pone  sobre  la  cabeza,  y  se  retira  a  leer, 

diciendo ) : 

Al  fin,  ¡buen  Dios!,  los  clamores  de  un 
padre  desdichado  no  han  sido  vanos  en  tu 
adorable  presencia. 
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simón.  (Al  Escribano.)  • 

Pues  vaya,  hombre;  cuéntenos  lo  que  ha 
pasado,  y  sáquenos  de  dudas. 

escribano.  (Mientras  lee  Justo.) 

Yo  no  sé  si  podré,  porque  estoy  tan  alte¬ 
rado,  tan  gozoso...  Ya  todo  estaba  pronto, 
y  el  reo  había  subido  a  lo  alto  del  cadalso; 
toda  la  ciudad  se  hallaba  en  la  gran  plaza  de 
este  alcázar,  ansiosa  de  ver  el  triste  espec¬ 
táculo;  el  susto  y  la  curiosidad  tenían  al 
pueblo  en  profundo  silencio,  y  sólo  se  oía  el 
funesto  pregón  de  la  sentencia  y  las  voces 
de  los  religiosos  que  auxiliaban.  Entre  tanto 
conservaba  Torcuato  en  su  semblante  la 
compostura  y  gravedad  de  su  natural,  y 
los  ojos  de  todo  el  concurso  estaban  clava¬ 
dos  en  él,  cuando  el  verdugo  le  advirtió  que 
había  llegado  su  hora.  Entonces,  sereno  y 
mesurado,  se  acomoda  la  lúgubre  vestidura, 
tiende  su  vista  por  toda  3a  plaza,  la  fija  por 
un  rato  en  este  alcázar,  y  lanzando  un  pro¬ 
fundo  suspiro,  se  dispone  para  la  sangrienta 
ejecución.  Todos  guardaban  un  melancólico 
silencio,  y  ya  el  verdugo  iba  a  descargar  el 
fatal  golpe,  cuando  una  voz  que  clamaba  a 
lo  lejos:  «¡Perdón,  perdón!»  detuvo  el  impulso 
de  su  brazo.  A  esta  voz  siguió  una  grande  y 
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confusa  gritería  del  pueblo,  cuyo  rumor  en¬ 
gañó  al  que  tenía  a  su  cargo  la  campana;  de 
suerte  que  el  fúnebre  sonido  de  ésta  y  las 
alegres  voces  del  indulto  y  del  perdón  reso¬ 
naron  a  un  tiempo  en  todos  los  oídos.  Ya  a 
este  punto  llegaba  don  Anselmo  a  caballo  al 
sitio  del  suplicio.  El  susto,  el  polvo  y  el  su¬ 
dor  habían  desfigurado  su  semblante  de  for¬ 
ma  que  nadie  le  conocía.  Traía  en  la  mano 
la  real  cédula  del  indulto,  que  me  entregó  al 
instante  (Justo  acaba  de  leer,  y  se  acerca  a 
oir  al  Escribano) ,  y  dándome  orden  de  que 
viniese  a  presentarla,  se  apeó,  subió  al  cadal¬ 
so,  y  allí  queda,  dando  tiernos  abrazos  a  su 
amigo  y  bañando  su  rostro  en  lágrimas  de 
gozo. 

JUSTO 

¡Ay,  amigo!  corred;  no  os  detengáis  un 
punto;  poned  a  mi  hijo  en  libertad,  y  que 
venga  al  instante  a  nuestra  vista.  (El  Escri¬ 
bano  se  va  con  'precipitación .) — ¡Oh,  buen 
Dios!  Mi  corazón  desfallece  de  contento.  Sí, 
querida  Laura;  él  es  mi  hijo,  y  tú  lo  eres 
también...  Vén  a  mis  brazos,  y  ayúdame  a 
dar  gracias  a  la  Providencia  por  este  inefa¬ 
ble  beneficio, 

laura.  ( Corriendo  a  abrazarle.) 

¿Qué,  señor?  ¿Vos  sois  su  padre?  * 
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SIMÓN 

¿Su  padre?  ¿También  tenemos  esa? 

JUSTO 

Sí,  soy  su  padre,  y  sin  embargo,  había 
decretado  su  muerte.  ¡Ah!  si  el  cielo  no  le 
hubiese  salvado,  sólo  el  sepulcro  pudiera  ter¬ 
minar  mis  tormentos.  Sosiégate,  querida 
hija,  y  tranquiliza  tu  espíritu  agitado.  En 
mejor  tiempo  te  descubriré  los  designios  de 
la  Providencia  sobre  el  origen  de  tu  esposo. 

laura.  ( Besando  la  mano  a  Justo.) 

¡Querido  padre!  El  cielo  me  le  vuelve  por 
vuestra  mano,  y  a  su  virtud  y  a  la  vuestra 
debo  tan  gran  ventura. 

SIMÓN 

Señores,  cuanto  pasa  parece  una  novela; 
yo  estoy  aturdido,  y  apenas  creo  lo  mismo 
que  estoy  viendo... — Querida  Laura,  vén  a 
los  brazos  de  tu  padre.  (Laura  va  a  abrazar 
a  su  padre ;  pero  viendo  a  su  esposo ,  corre 
a  encontrarle  al  fondo  de  la  escena ,  donde  se 
a  bruzan  estrechamente.) 
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Escena  VII. 

ANSELMO,  lleno  de  polvo  y  en  traje  de  posta ;  TOR- 
CUATO,  desgreñado,  pero  sin  las  vestiduras  de  reo, 
con  semblante  risueño,  aunque  muy  conmovido ; 
FELIPE. — Dichos. 


LAURA 

¡Ah,  querido  esposo!... 

torcuato.  (Corriendo  a  abrazarla.) 

¡Ah,  Laura  mía!... 

justo.  (Abrazando  a  Anselmo.) 

¡Mi  bienhechor,  mi  amigo!  ¿Con  qué  po¬ 
dremos  corresponder  a  tan  sublime  bene¬ 
ficio? 

ANSELMO 

En  él  mismo,  señor,  está  mi  recompensa. 
He  tenido  la  dulce  satisfacción  de  salvar  a 
mi  amigo. 


torcuato.  (A  su  padre ,  abrazándole.) 
¡Querido  padre! 

JUSTO 

Vén  a  mis  brazos,  hijo  mío;  vén  a  mis  bra¬ 
zos...  Tú  serás  el  apoyo  de  mi  vejez. 
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LAURA 

¡Ah!  El  gozo  me  tiene  fuera  de  mí...  Que¬ 
rido  don  Anselmo,  yo  seré  eternamente  es¬ 
clava  vuestra. 

torcuato.  (A  Simón.) 

¡Padre  mío! 

simón.  ( A  br (izándole.) 

Buen  susto  nos  has  dado,  hijo;  Dios  te  lo 
perdone.  Vaya,  señores,  dejemos  los  abrazos 
para  mejor  tiempo,  y  díganos  don  Anselmo 
cómo  se  ha  hecho  este  milagro. 

ANSELMO 

Jamás  sufrió  mi  alma  tan  terribles  angus¬ 
tias.  Cuando  llegué  a  la  corte  estaba  su  ma¬ 
jestad  recogido,  y  mis  gritos,  mis  clamores 
fueron  vanos,  porque  nadie  se  atrevió  a  in¬ 
terrumpir  su  descanso.  Yo  no  dormí  en  toda 
la  noche  ni  un  instante,  pero  tampoco  dejé 
sosegar  a  nadie.  El  ministro,  el  sumiller,  el 
mayordomo  mayor,  el  capitán  de  guardias, 
todos  sufrieron  mis  importunidades.  En  vano 
me  decían  que  mi  solicitud  era  inasequible; 
porque  yo  no  los  dejaba  respirar.  Al  fin,  por 
librarse  de  mí,  ofrecieron  pedir  a  su  majestad 
una  audiencia,  y  con  esto  los  dejé  por  un 
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rato;  pero  empleé  el  tiempo  que  restaba  hasta 
la  hora  señalada  en  prevenir  a  los  que  debían 
extender  la  cédula,  en  caso  de  ser  el  despa¬ 
cho  favorable,  con  lo  cual  todos  estuvieron 
prontos  y  propicios.  A  las  siete  me  admitió 
el  Soberano.  Le  expuse  con  brevedad  y  con 
modestia  cuanto  había  pasado  en  el  desa¬ 
fío;  le  pinté  con  colores  muy  vivos  el  genio 
provocativo  del  marqués,  el  corazón  blando 
y  virtuQso  de  Torcuato,  el  candor  y  la  vir¬ 
tud  de  su  esposa,  y  sobre  todo,  la  constan¬ 
cia  y  rectitud  del  juez,  diciendo  que  era  su 
mismo  padre.  El  cielo  sin  duda  animaba  mis 
palabras,  y  disponía  el  corazón  del  Monarca. 
¡Ah,  qué  monarca  tan  piadoso!  ¡Yo  vi  correr 
tiernas  lágrimas  de  sus  augustos  ojos!  Des¬ 
pués  de  haberme  oído  con  la  mayor  humani¬ 
dad:  «La  suerte  de  ese  desdichado  — me  dijo — 
conmueve  mi  real  ánimo,  y  mucho  más  la 
de  su  buen  padre.  Anda,  ya  está  perdonado; 
pero  no  pueda  jamás  vivir  en  Segovia  ni  en¬ 
trar  en  mi  corte».  Al  punto  me  postré  a  sus 
pies  y  los  inundé  con  abundoso  llanto.  Salgo 
corriendo,  acelero  el  despacho,  tomo  el  caba¬ 
llo,  vuelo  en  el  camino,  y  ¡oh,  Dios!,  un  ins¬ 
tante  más  me  hubiera  privado  del  mejor 
amigo. 
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TORCUATO 

Querido  amigo,  vuelve  otra  vez  a  mis  bra¬ 
zos;  tú  has  sido  mi  libertador.  ¡Cuántos  y 
cuán  dulces  vínculos  unirán  desde  hoy  nues¬ 
tras  almas! 


JUSTO 

Hijos  míos,  empecemos  a  corresponder  a 
los  beneficios  del  Rey,  obedeciéndole.  Vamos 
a  tratar  de  vuestro  destino,  y  demos  gracias 
a  la  inefable  Providencia,  que  nunca  aban¬ 
dona  a  los  virtuosos  ni  se  olvida  de  los  ino¬ 
centes  oprimidos. 


iC  «/ Dichoso  yo,  si  he  logrado  inspirar  aquel 
dulce  horror  con  que  responden  las  almas 
sensibles  al  que  defiende  los  derechos  de  la 
humanidad!)) 


(Beccaria,  Delitos  y  penas.) 


MEMORIA 


para  el  arreglo  de  la  policía  de  los  espectáculos  y 
diversiones  públicas,  y  sobre  su  origen  en  España 


ADVERTENCIA  DEL  AUTOR 


Deseoso  el  Supremo  Consejo  de  Castilla  de 
arreglar  la  policía  de  los  espectáculos,  man¬ 
dó  a  la  Real  Academia  de  la  Historia,  por 
orden  de  i.°  de  junio  de  1786,  le  informase 
lo  que  la  constase  acerca  de  los  juegos ,  es¬ 
pectáculos  y  diversiones  públicas  usados  en  lo 
antiguo  en  las  respectivas  provincias  de  Es¬ 
paña,  y  la  Academia,  para  desempeñar  este 
trabajo,  cometió  a  mi  cuidado  su  prepara¬ 
ción.  Desde  entonces  me  dediqué  a  recoger 
con  la  posible  diligencia  los  hechos  y  noti¬ 
cias  que  acerca  de  la  materia  encargada 
andan  dispersos  en  varias  crónicas,  historias 
particulares  y  otras  obras,  de  erudición,  y 
esperaba  una  temporada  libre  de  ocupacio¬ 
nes  para  reunirlos  y  ordenarlos  cual  conve¬ 
nía.  Pero  las  funciones  ordinarias  de  mi  em¬ 
pleo,  y  algunas  extraordinarias  tareas  deri¬ 
vadas  de  ellas,  prolongaron  esta  esperanza 
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de  un  día  en  otro,  hasta  que  en  1789  las  vi 
desaparecer  casi  del  todo. 

En  junio  y  noviembre  de  dicho  año  se 
dignó  Su  Majestad  confiarme  dos  comisio¬ 
nes  fuera  de  Madrid:  primera,  visitar  el  Cole¬ 
gio  militar  de  Calatrava,  en  Salamanca,  y  for¬ 
mar  el  plan  de  sus  estudios,  y  segunda,  pro¬ 
mover  el  cultivo  y  comercio  del  carbón  de 
piedra  en  Asturias.  Desempeñé  la  primera 
desde  abril  hasta  agosto  de  1790,  y  dado 
que  hube  cuenta  de  ella  en  el  Real  Consejo 
délas  Ordenes,  volví  a  partir  para  este  princi¬ 
pado,  y  emprendí  desde  luego  Ja  visita  de  sus 
ricas  y  numerosas  carboneras.  En  esta  ocu¬ 
pación  me  halló  el  oficio  de  la  Academia, 
que  dió  la  última  ocasión  a  esta  Memoria. 

Este  oficio  fué  causado  por  otra  orden  del 
Real  Consejo,  que  con  fecha  de  13  de  octu¬ 
bre  de  dicho  año,  y  a  instancia  del  señor 
Fiscal,  encargaba  a  la  Academia  el  breve 
despacho  del  informe  que  le  tenía  pedido 
desde  1786. 

Ya  se  ve  que  la  Academia,  que  había  des¬ 
cuidado  este  trabajo  en  fe  de  que  yo  lo  pro¬ 
movía,  tenía  derecho  a  culpar  mi  tardanza. 
Pero  haciendo  justicia  a  mi  diligencia,  y 
persuadida  a  que  algún  inevitable  embarazo 
fuese  la  causa  de  tan  larga  demora,  se  con¬ 
tentó  con  preguntarme,  por  oficio  de  14  de 
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noviembre  siguiente,  en  qué  estado  tenía  o 
había  dejado  su  encargo. 

Tan  generosa  atención  movió  fuertemente 
mi  ánimo,  y  por  lo  mismo,  aunque  envuelto 
en  tan  nuevos  cuidados,  ausente  de  mi  casa 
y  mis  libros,  sin  el  auxilio  de  muchos  curio¬ 
sos  apuntamientos  que  tenía  entre  ellos,  y  lo 
que  es  más,  sin  el  que  pudiera  hallar  en  la  di¬ 
rección  y  las  luces  de  la  Academia,  me  arrojé 
a  extender  la  presente  Memoria,  que  dirigí 
a  sus  manos  en  29  de  diciembre  de  1790. 

La  favorable  acogida  que  mereció  enton¬ 
ces  de  la  Real  Academia  recompensó  super¬ 
abundan  temente  mi  trabajo;  pero  la  distin¬ 
ción  con  que  la  honró  después,  leyéndola  en 
la  primera  Junta  pública  de  11  de  julio 
de  1796,  y  destinándola  a  la  prensa,  fué  muy 
superior  a  mis  esperanzas  y  aun  a  mis  deseos. 

Sin  duda  que  para  aparecer  más  digna¬ 
mente  ante  el  público  necesitaba  de  mucha 
corrección  y  mucha  lima,  y  fuera  yo  el  pri¬ 
mero  a  dárselas,  como  lo  soy  a  echárselas  de 
menos,  si  no  durase  todavía  aquella  falta  de 
proporción  y  auxilios,  que  fué  causa  y  debe 
ser  disculpa  de  su  imperfección.  El  lector 
imparcial  sabrá  ser  indulgente  con  un  tía- 
bajo  preparativo,  emprendido  con  el  celo 
más  puro  en  obsequio  del  público,  y  a  su 
solo  bien  consagrado. 


INTRODUCCION 


Siendo  tantos  y  tan  varios  los  objetos  de 
la  policía  pública,  ni  es  de  extrañar  que  al¬ 
gunos,  por  escondidos  o  pequeños,  'se  esca¬ 
pen  de  su  vigilancia,  ni  tampoco  que  ocupada 
en  los  medios,  pierda  alguna  vez  de  vista  los 
fines  que  debe  proponerse  en  la  dirección  de 
los  más  importantes.  Algo  de  uno  y  otro  se 
ha  verificado  entre  nosotros  respecto  de  las 
diversiones  públicas,  en  unas  partes  abando¬ 
nadas  a  la  casualidad  o  al  capricho  de  los 
particulares,  como  si  no  tuviesen  la  menor 
relación  con  el  bien  general,  y  en  otras,  o 
vedadas  o  perseguidas  con  arbitrarios  e  im¬ 
portunos  reglamentos,  como  si  nada  intere¬ 
sase  en  ellos  la  felicidad  individual. 

Para  ocurrir  a  entrambos  inconvenientes, 
el  primer  tribunal  de  la  nación  trata  de  arre¬ 
glar  este  importante  ramo  de  policía,  y  co¬ 
nociendo  cuánta  luz  puede  recibir  de  los 
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ejemplos  de  la  antigüedad,  convida  a  la  Real 
Academia  para  que  teja  su  historia.  El  des¬ 
empeño  de  tan  estimable  confianza  requería 
alguna  preparación,  y  la  Real  Academia, 
honrándome  con  la  suya,  me  encarga  que 
reúna  los  hechos  y  noticias  antiguas  que 
dicen  relación  con  las  diversiones  públicas. 
Tales  son  el  impulso  y  el  objeto  de  esta 
Memoria. 

No  me  toca  a  mí  recomendar  mi  tra¬ 
bajo,  ponderando  la  extensión  y  dificultad 
de  la  materia,  y  la  falta  de  auxilios  con  que 
le  he  emprendido;  tócame  sí  adelantar  dos 
advertencias,  que  creo  convenientes  para 
instrucción  de  mis  lectores:  primera,  que  no 
he  puesto  grande  empeño  en  fijar  la  intro¬ 
ducción  de  los  espectáculos  en  cada  una  de 
nuestras  provincias;  porque  habiéndose  adop¬ 
tado  todos  en  casi  todas,  no  me  ha  parecido 
ni  necesaria  ni  provechosa  esta  prolija  inda¬ 
gación;  segunda,  que  he  puesto  más  intenso 
cuidado  en  descubrir  las  relaciones  políticas 
del  objeto  de  esta  Memoria,  porque  destina¬ 
da  a  la  instrucción  de  un  expediente  guber¬ 
nativo,  debí  creer  que  la  parte  de  erudición 
sería  en  ella  la  menos  importante. 

En  consecuencia,  he  dividido  mi  trabajo  en 
dos  partes,  destinando  la  primera  a  descu¬ 
brir  el  origen  de  las  diversiones  públicas  en 
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España,  y  su  progreso  hasta  nuestros  días, 
y  la  segunda,  a  indicar  el  influjo  que  ellas 
pueden  tener  en  el  bien  general,  y  los  me¬ 
dios  que  me  parecen  más  convenientes  para 
conducirlas  a  tan  saludable  fin.  De  este 
modo  la  Real  Academia,  que  reúne  en  su 
seno  tanta  erudición  histórica  y  tanta  doc¬ 
trina  política,  mejorando  la  imperfección  de 
este  escrito,  sabrá  llenar  los  deseos  del  Con¬ 
sejo  de  un  modo  digno  de  su  nombre  y  de 
la  pública  expectación. 


PRIMERA  PARTE 


Para  entrar  en  materia  no  subiré  a  épocas 
muy  remotas.  Las  que  precedieron  a  la  do¬ 
minación  romana  son  demasiado  oscuras  y 
distantes  para  que  merezcan  nuestra  aten¬ 
ción.  Perteneciendo  a  lo  que  podemos  lla¬ 
mar  nuestros  tiempos  heroicos,  ¿qué  nos 
presentarían  sino  fábulas  y  tinieblas?  La 
crítica  puede  seguir  entre  unas  y  otras  las 
huellas  de  la  historia  nacional  hasta  colum¬ 
brar  sus  orígenes;  pero  la  política  debe  bus¬ 
car  una  luz  más  cierta  y  clara  para  observar 
nuestros  usos  y  costumbres  con  algún  pro¬ 
vecho. 

Bajo  los  romanos  gozó  España  de  los  jue¬ 
gos  y  espectáculos  de  aquella  gran  nación; 
pues  que  habiendo  adoptado  su  religión,  sus 
leyes  y  costumbres,  mal  rehusaría  los  usos  y 
estilos  que  de  ordinario  introduce  la  moda 
sin  auxilio  de  la  autoridad.  Cuando  faltasen 
otras  pruebas  de  esta  aserción,  las  ruinas  de 


IIÓ  JOVELLANOS 

circos  y  teatros,  de  anfiteatros  y  nauma- 
quias,  que  existen  en  Toledo,  en  Mérida,  en 
Tarragona,  en  Coruña,  en  Santi-Ponce  y  en 
Murviedro,  y  las  dedicaciones  y  monumen¬ 
tos  erigidos  con  ocasión  de  estos  espectácu¬ 
los,  no  me  dejarían  dudar  que  nuestros  pa¬ 
dres  conocerían  las  luchas  de  fieras,  las  ca¬ 
rreras  de  carros  y  caballos  y  las  representa¬ 
ciones  escénicas  de  aquella  edad. 

Estos  espectáculos  debieron  cesar  de  todo 
punto  con  la  entrada  de  los  septentrionales. 
Puestos  ya  en  descrédito,  y  aun  prohibidos 
en  gran  parte  por  los  emperadores  y  los  con¬ 
cilios,  como  enlazados  con  el  culto  y  ceremo¬ 
nias  gentílicas,  faltaba  poco  para  su  total 
exterminio,  y  esto  poco  se  halló  por  una 
parte  en  el  horror  con  que  los  miraba  la  ruda 
sencillez  de  los  godos,  y  por  otra  en  la  reli¬ 
giosa  piedad  de  muchos  de  sus  príncipes. 
Así  que  no  se  conserva  memoria  alguna  que 
yo  sepa,  de  semejantes  juegos  en  el  tiempo 
de  su  dominación,  ni  la  historia  los  presenta 
en  la  paz  dados  a  otra  diversión  que  la  caza. 
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§  I. 

ORIGEN  GENERAL  DE  LAS  DIVERSIONES  Y  ES¬ 
PECTÁCULOS  DE  ESPAÑA 

Caza. 

Pero  la  caza,  arte  privativa  y  necesaria 
entre  los  salvajes,  vino  a  ser,  si  no  el  único, 
el  más  agradable  divertimiento  de  los  pue¬ 
blos  bárbaroá.  Los  que  inundaron  el  Imperio 
romano  difundieron  esta  afición  por  toda 
Europa,  y  aun  hicieron  de  ella  un  objeto  de 
legislación  y  policía,  como  es  de  ver  en  la 
colección  de  leyes  bárbaras.  Fuera  de  la  gue¬ 
rra,  ningún  ejercicio  podía  ser  más  agrada¬ 
ble  a  aquellos  pueblos,  cuyo  carácter  inculto, 
pero  activo,  se  avenía  tan  mal  con  la  fatiga 
del  espíritu  como  con  el  reposo  del  cuerpo, 
y  no  acertaba  con  el  placer  sino  en  medio  de 
la  agitación  y  violento  ejercicio. 

De  la  caza  de  fieras,  más  fácil,  más  agita¬ 
da  y  aun  más  provechosa,  se  pasó  natural¬ 
mente  a  la  de  aves,  cuyo  deleite  era  mayor, 
porque  lo  era  también  su  artificio,  y  porque 
en  ella  empezaba  a  tener  mayor  cabida  el 
ingenio.  De  aquí  nació  la  división  de  la  caza 
en  aquellas  dos  famosas  especies  de  monte¬ 
ría  y  cetrería,  que  ocuparon  y  entretuvieron 
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a  la  nobleza  de  Europa  por  tantos  siglos. 

El  origen  de  la  primera  se  perdió  en  los 
tiempos  más  remotos;  de  la  última  no  es 
fácil  señalar  la  introducción  en  España.  Pué¬ 
dese  sí  asegurar  que  no  precedió  a  la  domi¬ 
nación  goda,  puesto  que  los  romanos  apenas 
la  conocían  en  tiempo  de  Vespasiano.  Tal  se 
infiere  de  un  pasaje  de  Plinio,  que  hablando 
de  las  aves  de  rapiña  ( Historia  natural,  lib.  X, 
capítulos  io  y  n),  sólo  describe  la  caza  hecha 
con  ellas,  como  ejercitada  en  cierto  lugar  de 
Tracia  junto  a  Amfípolis.  Y  como  después 
ocurra  frecuente  mención  de  la  caza  de  hal¬ 
cones  en  las  leyes  sálicas,  longobárdicas,  ri- 
puarias  y  otras  que  establecieron  en  Europa 
los  septentrionales  (i),  es  de  sospechar  que 


(i)  Bastan  dos  observaciones  para  graduar  la  afi¬ 
ción  de  los  septentrionales  a  la  caza  de  cetrería:  pri¬ 
mera,  que  en  los  embargos  eran  exceptuados  por  sus 
leyes  el  halcón  y  la  espada,  como  los  dos  instrumentos 
más  preciados  y  usuales  en  la  paz  y  en  la  guerra. 
In  compositione  (dice  la  ley  XVI  de  Ludovico  Pío, 
entre  las  longobárdicas)  Widrigilt  (homecillo)  volu- 
mus  ut  ea  dentur,  quae  in  lege  continentur,  excepto 
accipitre,  et  spatha.  Segunda,  que  entre  los  ripuarios 
el  precio  legal  de  un  halcón  se  estimaba  para  las  com¬ 
posiciones  o  multas  en  tres  sueldos  si  era  bravo,  y  si 
domado,  en  doce;  y  como  entonces  la  estimación  de 
una  buena  vaca  era  de  un  solo  sueldo,  se  infiere  que 
un  halcón  enseñado  valía  por  doce  vacas.  Si  quis 
(dice  la  ley  n,  tít.  III  de  los  ripuarios)  Weregeldum 
solvere  debet...  vaccam  cornutam  viventem  et  sanam  pro 
uno  solido  tribual...  acceptorem  (halcón)  non  domitum, 
pro  tribus  solidis  tribual,  acceptorem  mutatum  pro  dúo- 
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a  nosotros  nos  la  trajesen  también  los  visi- 
godos,  por  más  que  no  se  halle  mención  en 
sus  leyes. 

Ello  es  que  así  de  la  caza  de  montería 
como  de  la  de  cetrería  se  halla  ya  frecuente 
memoria  desde  los  principios  de  la  monar¬ 
quía  asturiana.  Es  bien  conocida  en  la  his¬ 
toria  la  afición  que  tuvo  a  la  primera  el  hijo 
de  nuestro  don  Pelayo,  muerto  a  manos  de 
un  oso  en  los  montes  de  Cangas,  y  el  mismo 
Favila,  o  sea  otro  señor  de  su  tiempo  (1),  se 
ve  todavía  entallado  con  su  halcón  en  mano 
en  el  capitel  de  una  columna  de  la  iglesia  de 
Villanueva,  que  fundó  su  cuñado  y  sucesor, 
Alfonso  el  Católico.  Esta  representación  es 
harto  frecuente  y  repetida  en  otras  escu] tu¬ 
ras  de  aquella  edad,  como  lo  es  también  en 


decim  soltáis  t-ribuat.  (Véase  la  reciente  colección  de 
leyes  bárbaras  del  padre  Canciani,  vol.  I,  pág.  186, 
y  III,  prág.  307). 

(1)  Los  padres  Sandoval  y  Flórez  creyeron  que 
las  piedras  de  San  Pedro  de  Villanueva  representaban 
la  cacería  y  muerte  del  rey  Favila;  yo,  después  de 
haberla  reconocido  y  copiado  en  1782,  tengo  en  ello 
alguna  duda,  porque  tales  representaciones  son  co¬ 
munes  y  repetidas  en  otros  edificios  de  aquel  tiempo 
y  posteriores,  y  no  hay  razón  concluyente  para  atri¬ 
buir  la  de  Villanueva  a  persona  y  suceso  determinado. 
Pero  sea  lo  que  fuere  de  esto,  siempre  servirán  para 
confirmar  lo  dicho  en  el  texto,  pues  que  los  artistas 
de  entonces,  echándose  a  imitar  cacerías  en  sus  orna¬ 
tos,  representarían  probablemente  las  que  eran  co¬ 
nocidas  y  usadas  en  su  tiempo. 
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sus  privilegios  y  donaciones  la  mención  de 
estos  cazadores  con  el  nombre  de  venationes 
y  aztoreras  (i),  y  uno  y  otro  no  deja  dudar 
que  ambas  cacerías  fuesen  ejercitadas  y  co¬ 
munes  por  aquellos  tiempos. 

No  hallo  yo  en  ellos  memoria  alguna  de 
otra  diversión  aparatosa  ni  aun  bajo  de  los 
reyes  leoneses  y  condes  castellanos.  Ni  es 
tampoco  probable  que  se  introdujese  en  unos 
tiempos  en  que  nobleza  y  píebe  andaban 
muy  fatigadas  en  la  guerra  y  en  que  eran 
demasiado  breves  los  períodos  de  la  paz  para 
darse  a  pasatiempos  más  estudiados.  Por 
tanto,  me  atrevo  a  decir  que  hasta  después 
de  la  conquista  de  Toledo  no  conoció  España 
diversión  alguna  que  mereciese  el  nombre  de 
espectáculo  público. 

La  mejor  prueba  de  esta  aserción  se  puede 
tomar  de  nuestro  estado  político  coetáneo. 
Hasta  la  época  que  citamos,  nuestra  pobla- 

(i)  Por  no  amontonar  citas,  remitimos  a  los  lec¬ 
tores  a  los  apéndices  del  t.  XXXVII  de  la  España 
Sagrada.  Los  ejemplos  son  tantos  y  tan  repetidos  en 
las  donaciones  de  los  reyes  y  señores  de  Asturias, 
que  prueban  que  esta  provincia  estaba  llena  de  azto¬ 
reras,  gavilanceras  y  criaderos  de  estas  aves.  Si,  por 
otra  parte,  reflexionamos  en  los  nombres  latino  y 
griego  (astur  y  astorgios),  y  en  que  la  antigua  pala¬ 
bra  aztor  parece  derivada  del  primero,  ¿no  podría¬ 
mos  inferir,  o  que  esta  ave  recibió  su  nombre  del 
país  en  que  principalmente  se  criaba,  o  acaso  que 
se  le  dió?  Decidan  los  etimologistas. 
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ción  fué  muy  escasa;  y  digan  lo  que  quieran 
otros  calculistas,  la  abundancia  de  pastos, 
bosques  y  términos  incultos,  la  falta  de  ar¬ 
tes  y  de  industria,  y  el  atraso  del  comercio  y 
navegación,  apenas  conocidos,  debieron  re¬ 
ducir  el  número  de  las  subsistencias,  y  por 
consiguiente  el  de  los  habitantes,  pues  que 
estas  dos  cosas  están,  y  no  pueden  dejar  de 
estar,  en  proporción  igual.  Esta  pequeña  po¬ 
blación  vivía  desunida  y  dispersa,  habitando 
los  nobles  sus  castillos,  y  el  pueblo,  que  ape¬ 
nas  conocía  otra  profesión,  dado  a  arrendar 
sus  ganados  y  a  cultivar  las  pocas  tierras 
que  estaban  libres  de  las  incursiones  de  los 
moros,  al  abrigo  de  las  fortalezas  o  en  el  re¬ 
cinto  de  alguna  población  fuerte  y  murada. 
Fuera  de  Burgos  y  León,  no  se  presenta  ciu¬ 
dad  alguna  populosa  antes  del  siglo  xii,  ni 
éstas  podían  serlo  mucho,  si  se  atiende  a  que 
la  corte  no  estaba  permanente  en  ellas,  a 
que  la  nobleza  vagaba  o  vivía  en  sus  casas 
fuertes,  a  que  el  clero  secular  era  muy  esca¬ 
so,  y  el  regular  casi  eremita,  y  sobre  todo, 
a  que  el  pueblo  suplía  las  necesidades  natu¬ 
rales  con  su  industria  doméstica;  ignorados 
todavía  el  lujo  extranjero  y  las  artes  de  pura 
comodidad,  y  reunidos  en  los  hogares  rústi¬ 
cos  el  cultivo  de  la  tierra  y  las  artes  nece¬ 
sarias. 
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En  semejante  situación  ni  había  espec¬ 
táculos,  ni  las  diversiones  eran  objeto  de  la 
legislación  ni  de  la  policía.  La  nobleza  pasa¬ 
ba  en  la  caza  los  breves  intervalos  de  paz 
que  permitía  la  dura  condición  de  los  tiem¬ 
pos,  dada  también  al  ejercicio  y  estrépito  de 
las  armas  en  este  pasatiempo,  que  era  una 
verdadera  imagen  de  la  guerra;  y  si  alguna 
vez  se  recreaba,  alanzando,  bofordando  o  rom¬ 
piendo  tablados,  no  hacía  más  que  variar  la 
forma,  sin  mudar  el  objeto  de  su  imitación, 
pues  que  todos  estos  juegos  se  reducían  a 
ostentar  pujanza  y  destreza  en  el  tiro  del 
bofordo  o  lanza,  arma  principal  del  noble  en 
los  combates. 

Ni  eran  por  aquel  tiempo  menos  sencillos 
los  entretenimientos  del  pueblo,  que  sin  de¬ 
recho  ni  representación  conocida  en  el  orden 
civil,  parecía  menos  digno  de  la  atención  del 
Gobierno;  siguiendo  el  pendón  de  sus  seño¬ 
res  en  la  guerra,  o  atado  a  sus  solares  en  la 
paz,  no  conocía  otra  recreación  que  el  des¬ 
canso.  En  un  día  festivo,  claro  y  sereno,  el 
esparcimiento  y  la  cesación  del  trabajo  hacían 
su  mayor  delicia,  y  si  en  él -se  daba  a  la  ca¬ 
rrera,  al  salto  y  a  la  lucha,  como  los  pueblos 
de  la  antigüedad,  era  porque,  amigo  como 
ellos  de  acción  y  movimiento,  aborrecía  las 
diversiones  sedentarias;  o  porque  lleno  de 
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vigor,  y  sobrio  y  endurecido  como  ellos,  se 
complacía  en  la  ostentación  de  sus  fuerzas  y 
cifraba  en  su  ejercicio  su  mayor  recreo. 

Romerías 

En  esta  época,  sin  duda,  creció  y  se  fomen¬ 
tó  el  gusto  de  las  romerías,  cuyo  origen  se 
pierde  en  los  tiempos  de  la  primitiva  funda¬ 
ción  de  todos  los  pueblos.  La  devoción  sen¬ 
cilla  las  llevaba  naturalmente  a  los  santua¬ 
rios  vecinos  en  los  días  de  fiesta  y  solemni¬ 
dad,  y  allí,  satisfechos  los  estímulos  de  la 
piedad,  daban  el  resto  del  día  al  esparci¬ 
miento  y  al  placer.  Reunidos  en  un  punto 
por  la  identidad  de  deseos,  buscaban  el  solaz 
en  común,  y  entonces  la  concurrencia  y  la 
publicidad  aumentaban  el  interés  de  sus  jue¬ 
gos,  que  pudieran  llamarse  espectáculos,  a 
ser  más  estudiados  o  menos  casuales.  El*  lu¬ 
chador,  el  tirador  de  barra,  el  joven  diestro 
en  la  carrera  y  en  el  salto,  sentía  crecer  su 
interés  y  su  gusto  a  par  del  número  de  sus 
espectadores,  y  la  gloria  del  vencimiento  le 
hacía  percibir  por  la  vez  primera  aquella  es¬ 
pecie  de  sensación  grata  que  más  lisonjea  el 
corazón  humano. 

Si  no  se  introdujeron,  por  lo  menos  es  de 
sospechar  que  en  este  tiempo  se  propagaron 
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el  uso  y  la  afición  a  nuestras  danzas  popula¬ 
res.  La  mayor  parte  de  ellas  son  tan  senci¬ 
llas  y  ajenas  de  artificio,  que  indican  un  ori¬ 
gen  remotísimo  y  acaso  anterior  a  la  inven¬ 
ción  de  la  gimnástica.  Empero  hay  muchas 
en  que  una  cuidadosa  observación  pudiera, 
por  su  forma  y  enlaces,  atinar  con  la  época 
de  su  establecimiento,  y  entonces,  sin  duda, 
se  hallaría  coincidiendo  con  la  que  hemos 
determinado  (i).  Importa  poco  esta  averi¬ 
guación.  Harto  más  importa  la  observación 
de  que  existen  muchos  pueblos  todavía,  que, 
preservados  de  la  infección  del  vicio,  no  re- 


(i)  Consérvanse  aún  en  el  país  en  que  escribo  dos 
danzas,  que  pueden  confirmar  lo  dicho  en  el  texto, 
conocidas  por  los  nombres  de  danza  de  romeros  y 
danza  de  espadas.  El  nombre  de  la  primera,  y  la  es¬ 
clavina,  bordón  y  calabaza  con  que  se  adornan  sus 
danzantes,  indican  bastantemente  su  origen;  y  siendo 
bien  conocido  en  la  historia  el  tiempo  en  que  empe¬ 
zaron  y  crecieron  las  peregrinaciones  a  San  Salvador 
de  Oviedo,  tampoco  parece  difícil  determinar  su  épo¬ 
ca.  La  segunda,  que  sin  duda  es  de  más  antiguo  y 
noble  origen,  puede  inferirse  de  su  forma.  Todas  sus 
mudanzas  o  evoluciones  terminan  en  una  rueda,  en 
que  los  danzantes,  teniendo  recíprocamente  sus  es¬ 
padas  por  la  punta  y  pomo  forman  la  figura  de  un 
escudo.  Formada,  sube  en  él  el  caporal  o  guión  de  la 
danza,  y  alzado  por  sus  camaradas  en  alto,  y  vuelto 
en  torno  a  los  cuatro  puntos  principales  del  mundo, 
hace  con  su  espada  ciertos  movimientos,  como  en 
desafío  de  los  enemigos  de  su  gente.  Los  que  saben 
la  fórmula  de  la  elevación  de  los  reyes  visigodos,  poco 
trabajo  tendrán  en  atinar  con  el  origen,  o  por  lo  me¬ 
nos  con  el  tipo,  de  esta  danza. 
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conocen  otro  recreo  que  estas  alegres  concu¬ 
rrencias,  y  los  inocentes  juegos  y  danzas  que 
hacen  en  ellas  su  delicia.  Esto  es  el  país  en 
que  vivo,  y  esto  era  España  antes  del  si¬ 
glo  XII. 

Pero  conquistada  Toledo,  y  asegurado  de 
incursiones  el  país  que  está  aquende  de  Gua¬ 
darrama,  empezó  a  crecer  y  prosperar  la  po¬ 
blación  de  Castilla.  Renacieron  entonces  sus 
antiguas  ciudades,  y  se  llenaron  de  habitan¬ 
tes;  Avila,  Salamanca  y  Segovia  se  repobla¬ 
ron  a  la  entrada  del  siglo  xn,  y  tras  ellas, 
Zamora,  Toro,  Valladolid  y  otros  pueblos  de 
gran  nombradla.  Ya  por  aquel  tiempo  estaba 
España  llena  de  extranjeros,  que  venían  a 
bandadas  a  buscar  fortuna  en  nuestras  gue¬ 
rras,  y  el  lujo  y  la  cultura  traídos  de  Oriente 
empezaban  a  templar  la  rudeza  de  las  anti¬ 
guas  costumbres.  Instituyéronse  las  Orde¬ 
nes  militares  a  semejanza  de  las  de  Jerusa- 
lén;  gran  parte  de  nuestra  nobleza  abrazó 
su  instituto,  y  en  la  restante  se  imbuyó  su 
espíritu.  Así  entraron  y  cundieron  por  Es¬ 
paña  los  usos  y  costumbres  de  Ultramar,  la 
disciplina,  la  táctica,  los  juegos  y  espectácu¬ 
los  de  Oriente,  que  tanto  brillaron  en  los 
siguientes  siglos. 

Pero  en  el  xm  una  feliz  reunión  de  favo¬ 
rables  circunstancias  acabó  de  elevar  el  es- 
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píritu  y  de  modificar  el  carácter  de  nuestros 
caballeros.  Las  conquistas  de  los  reinos  de 
Jaén,  Córdoba,  Murcia  y  Sevilla,  debidas  a 
su  esfuerzo,  los  llenaron  de  gloria  y  de  rique¬ 
za,  y  habiendo  arrinconado  a  los  moros  en 
Granada,  pudieron  ya  gozar  de  algunos  in¬ 
tervalos  de  paz  más  larga  y  segura.  Que  los 
diesen  sólo  al  descanso,  no  era  de  esperar  de 
unos  hombres  tan  acostumbrados  a  la  ac¬ 
ción,  y  que  habían  recibido  ya  algunas  semi¬ 
llas  de  cultura.  Fué,  pues,  tan  natural  que 
los  consagrasen  a  su  diversión  y  entreteni¬ 
miento,  como  que  hallasen  su  mayor  recreo 
en  el  ejercicio  de  las  armas.  Y  sea  que  ningún 
otro  ejercicio  llama  más  poderosamente  al 
trato  de  las  mujeres,  según  ]a  justa  observa¬ 
ción  de  Aristóteles  (i),  sea  que  en  el  camino 
del  placer  nada  sale  tan  pronto  al  paso  como 
el  amor,  ello  es  que  tardaron  poco  nuestros 
caballeros  en  asociar  los  objetos  de  su  amor 
al  de  sus  placeres,  y  que  las  damas  fueron 
admitidas  luego  a  participar  de  sus  diver¬ 
siones.  Y  he  aquí  el  más  natural  y  cierto  ori¬ 
gen  de  la  galantería  caballeresca.  La  hermo- 

(i)  «La  afición  a  las  armas  y  a  las  mujeres  van 
siempre  juntas,  y  es  de  notar  que  las  naciones  más 
belicosas  son  también  las  más  enamoradas.  Así  que, 
la  antigua  fábula  que  representa  a  Marte  enlazado 
con  Venus  no  fué  una  invención  caprichosa,  sino  una 
bien  fundada  alegoría.»  (Aristóteles,  Polít.,  lib.  II.) 
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sura,  admitida  a  las  fiestas  y  espectáculos 
públicos,  vino  a  ser  con  el  tiempo  el  árbitro 
soberano  de  ellos.  Llamada  primero  a  cele¬ 
brar  las  proezas  del  valor,  hubo  de  juzgarlas 
al  fin;  y  aunque  sólo  se  buscaba  su  admira¬ 
ción,  fué  necesario  reconocer  su  imperio, 
tanto  más  seguro,  cuanto  la  ternura  del  in¬ 
terés  fortificaba  el  influjo  y  el  poderío  de  la 
opinión  que  le  servía  de  apoyo. 

Desde  aquel  punto  ya  nadie  quiso  parecer 
a  vista  de  las  damas  grosero  ni  cobarde;  y 
el  valor,  aliado  con  la  galantería,  fué  toman¬ 
do  aquel  tierno  y  brillante  colorido,  que  si 
no  cubrió  del  todo  su  fiereza,  por  lo  menos 
la  hizo  más  agradable.  Así  se  amoldó  y  fijó 
el  carácter  de  los  caballeros  de  la  Edad  Me¬ 
dia;  carácter  que  dirigió  desde  entonces  todas 
las  acciones;  que  se  descubre  principalmente 
en  sus  fiestas  de  monte  y  sala,  en  sus  torneos 
y  justas,  y  juegos  de  caña  y  de  sortija,  y  has¬ 
ta  en  las  luchas  de  toros;  y  que  al  fin  reguló 
el  ceremonial  y  la  pompa,  y  la  publicidad  y 
el  entusiasmo  con  que  llegaron  a  celebrarse 
estos  espectáculos. 

J liegos  escénicos. 

Ni  fué  otro  el  origen  de  los  juegos  escéni¬ 
cos,  por  más  que  parezcan  distantes  de 
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aquel  principio.  Es  sin  duda  que  el  siglo  xm 
fué  el  siglo  de  los  trovadores  y  juglares,  y 
en  el  que,  si  no  empezó,  tomó  más  vuelo  la 
poesía  vulgar.  Esta  poesía  era  entonces  can¬ 
tada  y  por  la  mayor  parte  dramática.  En  la 
historia  de  los  trovadores  del  abate  Millot 
hay  un  documento  muy  concluyente  a  este 
propósito,  y  es  una  sentencia  de  Alfonso  el 
Sabio,  que  distinguiendo  las  artes  de  entre¬ 
tenimiento  y  placer,  declara  la  estimación 
debida  a  cada  uno  de  sus  diferentes  profe¬ 
sores;  prueba  de  que  Castilla  estaba  ya  llena 
de  trovadores,  juglares  y  juglaresas,  de  dan¬ 
zantes,  representantes  y  menestrales,  de  mi¬ 
mos  y  saltimbanquis,  y  otros  bichos  de  se¬ 
mejante  ralea.  Mientras  los  más  sobresalien¬ 
tes,  admitidos  en  los  palacios  y  castillos,  con¬ 
sagraban  su  talento  a  la  diversión  de  los 
grandes  y  señores,  los  menos  entretenían  con 
sus  bufonadas  al  pueblo,  congregado  en  las 
plazas  y  corrillos.  Así  empezó  la  representa¬ 
ción  de  los  misterios,  y  así  también  la  de 
acciones  profanas,  que  después  veremos 
coincidiendo  con  esta  época. 

Es  de  notar  que  ya  por  aquel  tiempo  el 
pueblo  que  asistía  a  todos  estos  espectáculos 
empezaba  a  ser  algo.  Reunido  en  ciudades  o 
villas  populosas;  siguiendo  en  la  guerra  el  es¬ 
tandarte  real  bajo  el  pendón  de  sus  conce- 
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jos,  y  protegido  en  la  paz  a  la  sombra  del 
gobierno  municipal;  representado  en  las  Cor¬ 
tes  por  procuradores,  y  regido  en  su  casa 
por  jueces  electivos;  y,  finalmente,  dado  al 
pacífico  ejercicio  de  la  industria  y  las  artes 
en  corporaciones  privilegiadas,  se  le  ve  exis¬ 
tir  civilmente  y  empezar  a  ser  menos  depen¬ 
diente  y  más  rico;  y  si  no  se  mezcló  en  las 
diversiones  de  la  nobleza,  por  lo  menos  se 
dió  con  ansia  a  verlas  y  admirarlas,  y  a  un 
mismo  tiempo  se  enriqueció  y  se  entretuvo 
con  ellas. 


Juegos  privados. 

Por  último,  el  siglo  xm  nos  ofrece  abun¬ 
dantes  testimonios  de  todas  las  recreaciones 
públicas  y  privadas  que  se  conocieron  des¬ 
pués  hasta  los  Reyes  Católicos.  En  él  hay  ^ 
memoria  de  los  juegos  de  aljedrez  y  damas , 
que  menciona  la  Historia  de  Ultramar  con 
los  nombres  de  escaques  y  de  tablas.  La  hay 
de  los  juegos  de  pelota,  de  tejuelo,  de  dados 
y  otros  diferentes  que  citan  las  leyes  de  Par¬ 
tida,  y  prueban  que  la  nobleza  y  pueblo  se 
iban  aficionando  a  diversiones  más  sedenta¬ 
rias,  y  que  si  aquélla  cazaba  menos,  éste  no 
necesitaba  salir  en  romería  para  solazarse. 

Tal  era  el  estado  de  Castilla  cuando  na- 
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cieron  sus  espectáculos,  y  tal  también  el  de 
Aragón,  aunque  no  hayamos  hablado  par¬ 
ticularmente  de  sus  usos  y  costumbres.  Los 
que  conocen  su  historia  saben  que  ios  juegos 
y  regocijos  de  su  nobleza  y  pueblo  distaban 
poco,  en  el  siglo  xm,  de  los  que  hemos  indi¬ 
cado.  Una  razón  particular  hace  creer  que 
en  este  reino  se  habrían  arraigado  primero 
los  que  vinieron  de  Oriente,  ya  porque  a  las 
guerras  de  Ultramar  pasaron  de  sus  provin¬ 
cias  mayor  número  de  aventureros  con  el 
conde  de  Tolosa,  que  no  de  España  la  ma¬ 
yor,  y  ya  por  su  trato  íntimo  y  frecuente  con 
el  país  francés,  que  adoptó  más  temprano 
estas  usanzas.  La  misma  causa  debió  produ¬ 
cir  los  mismos  efectos  en  Navarra,  y  con 
menos  duda  debemos  suponer  el  mismo  gusto 
en  Portugal,  como  que  era  una  astilla  re¬ 
cientemente  cortada  del  tronco  castellano. 

Fuera  cosa  larga  seguir  paso  a  paso  el 
pi*ogreso  y  término  de  estos  espectáculos; 
pero  ya  que  indicamos  su  origen  general,  pide 
el  objeto  de  este  informe  que  digamos  lo  que 
baste  para  conocer  la  forma  y  espíritu  de 
cada  uno,  y  más  aún  su  influencia  política. 
Porque  recoger  y  apuntar  estérilmente  los 
hechos,  ni  es  difícil  ni  provechoso;  reunirlos, 
combinarlos  y  deducir  de  ellos  axiomas  y 
máximas  políticas,  es  lo  que  más  importa, 
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y  lo  que  sólo  puede  hacer  la  historia,  ayu¬ 
dada  de  la  filosofía. 


§  II. 

HISTORIA  PARTICULAR  DE  LOS  ESPECTÁCULOS 


Caza. 

Aquella  notable  revolución  en  el  gusto  y 
las  ideas,  que  iba  puliendo  los  ánimos  y  tem¬ 
plando  poco  a  poco  las  costumbres,  se  sintió 
primero  en  los  pasatiempos  conocidos;  porque 
el  espíritu  humano  está  siempre  más  pronto 
a  mejorar  que  a  criar  de  nuevo.  La  caza, 
usada  de  tan  antiguo  como  hemos  visto,  tan 
recomendada  a  los  príncipes  y  señores  por 
el  rey  Sabio  (1),  en  que  se  mostró  tan  enten¬ 
dido  Alfonso  XI  (2),  y  a  que  fueron  tan  afi¬ 
cionados  después  Juan  II  y  Enrique  IV,  de 

(1)  Es  muy  notable  acerca  de  esto  la'  ley  20, 
tít.  V  de  la  part.  II,  y  muy  digna  de  la  sabiduría  de 
su  legislador.  (Véase.) 

(2)  El  Libro  de  montería,  atribuido  a  este  príncipe 
y  publicado  por  Gonzalo  Argote  de  Molina,  dará  a 
quien  la  desee  más  amplia  idea  de  la  antigua  caza 
de  monte;  y  aun  el  que  quiera  saber  su  forma  y  apa¬ 
rato  los  hallará  en  las  curiosas  iluminaciones  del  an¬ 
tiguo  manuscrito,  que  conserva  la  Cartuja  de  Santa 
María  de  las  Cuevas,  de  Sevilla.  Bien  copiadas  y  gra¬ 
badas,  servirían  así  a  la  historia  de  nuestros  usos 
como  a  la  de  nuestras  artes. 
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un  entretenimiento  privado  y  montaraz,  vino 
a  ser  una  diversión  cortesana.  Extendido  su 
uso  y  mejorada  su  forma,  ya  los  reyes  y 
grandes  no  salían  solos  y  en  privado  a  correr 
monte,  sino  en  público,  con  grande  apaiato 
y  comitiva,  y  bizarramente  vestidos  y  ar¬ 
mados  al  propósito.  Seguíales  gran  número 
de  monteros,  ballesteros  y  halconeros,  con 
muchedumbre  de  perros  y  neblíes:  aquéllos 
adornados  con  galanas  libreas,  y  éstos  con 
ricos  collares  y  capirotes.  No  resonaba  sólo 
en  los  montes,  como  otro  tiempo,  el  áspero 
son  del  cuerno,  sino  que  los  llenaba  la  fiera 
harmonía  de  atabales,  bocinas  y  trompetas. 
Ni  ya  cazaban  sólo  los  caballeros  y  escude- 

t 

ros;  que  también  nuestras  gallardas  matro¬ 
nas,  concurriendo  a  la  diversión,  la  hacían 
más  agradable  y  brillante.  Seguidas  de  sus 
dueñas  y  doncellas,  y  bien  montadas  y  ata¬ 
viadas,  penetraban  por  la  espesura  y  goza¬ 
ban  del  fiero  espectáculo  sin  miedo  ni  melin¬ 
dre.  Lo  común  era  que  observasen  desde  an- 
damios,  alzados  al  propósito,  las  suertes  y 
lances  de  la  caza,  sin  que  fuese  raro  ver  a 
las  más  varoniles  y  arriscadas  bajar  de  sus 
catafalcos  a  lanzar  los  halcones,  o  tal  vez  a 
mezclarse,  con  su  venablo  en  mano,  entre 
los  cazadores  y  las  fieras.  ¡Tanto  podía  la 
educación  sobre  las  costumbres!  Y  tanto 
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pudiera  todavía  si  encaminada  a  más  altos 
fines,  tratase  de  igualar  los  dos  sexos,  disi¬ 
pando  tantas  ridiculas  y  dañosas  diferencias 
como  hoy  los  dividen  y  desigualan. 

Estas  monterías,  que  por  aparatosas  3/ 
caras,  estaban  de  suyo  reservadas  a  los  po¬ 
derosos,  se  hicieron  al  fin  exclusivas  para  su 
clase,  cuando  la  legislación,  ampliando  los 
derechos  señoriles,  colocó  entre  ellos  el  do¬ 
minio  de  los  montes  bravos  y  la  facultad  ex¬ 
clusiva  de  perseguir  las  fieras.  No  era  em¬ 
pero  tan  fácil  llevar  esta  dominación  hasta 
los  aires  y  las  aves  del  cielo,  y  por  eso  la 
caza  de  cetrería  hubo  de  quedar  entre  los 
derechos  comunales  y  servir  al  recreo  de 
todos.  Tener  un  halcón  y  doctrinarle  a  lan¬ 
zarse  sobre  las  tímidas  aves,  y  traerlas  a  la 
mano,  no  requería  más  que  ingenio  y  pa¬ 
ciencia,  y  era  dado  al  más  infeliz  solariego. 
Así  fué  cómo  esta  diversión  se  hizo  general 
y  ordinaria  (1),  como  se  perfeccionó  más  y 
más  cada  día,  y  cómo  al  fin  formó  aquel  arte 

(1)  Nada  prueba  mejor  cuán  común  se  hizo  entre 
nosotros  este  entretenimiento,  que  el  cuidado  con  que 
se  distinguían  las  aves  de  presa,  según  sus  diferentes 
especies  y  familias.  Además  de  los  particulares  nom¬ 
bres  de  alcotán,  alfaneque,  azor,  borny,  ierre,  gavi¬ 
lán,  gerifalte,  halcón,  neblí,  sacre,  etc.,  pueden  verse 
en  nuestro  diccionario,  bajo  la  palabra  Halcón,  las 
muchas  acepciones  con  que  se  señalaban  la  edad, 

doctrina,  hábitos  e  inclinaciones  de  estas  aves. 

1 
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admirable  (i)  en  que  brillaba  tanto  el  inge¬ 
nio  de  los  hombres  como  el  rapaz  instinto 
de  las  aves  amaestradas  por  él. 

La  memoria  de  una  y  otra  cacería  conti¬ 
núa  constantemente  por  nuestras  crónicas 
hasta  dar  en  los  siglos  cultos.  En  el  xv  esta¬ 
ban  aún  entrambas  en  toda  su  fuerza;  pero 
vínoles  al  fin  su  hado,  y  cayeron  entrambas 
en  olvido,  cuando  de  una  parte  la  extensión 
del  cultivo  y  los  reglamentos  de  montes  aca¬ 
baron  con  los  bosques  y  las  fieras;  y  de  otra, 
cuando  la  perfección  de  las  armas  de  fuego 
hizo  tan  inútiles  los  alanos  y  los  halcones 
como  las  ballestas  y  catapultas. 


Torneos. 

Pero  el  valor  de  nuestros  antiguos  caba¬ 
lleros,  no  contento  con  ejercitarse  en  los 
montes,  buscó  en  los  poblados  y  ciudades 
una  escena  de  lucimiento  más  pública  y  so¬ 
lemne,  y  la  halló  en  las  justas  y  torneos. 
Bofordar ,  alanzar  y  romper  tablados,  era  di¬ 
versión  muy  de  antes  conocida,  y  aun  del 


(i)  El  Arte  de  cetrería.  Esta  obra  es  del  célebre 
canciller  de  Castilla  don  Pedro  López  de  Ayala,  y 
tiene  por  título:  De  la  caza  de  las  aves,  e  de  sus  plu¬ 
majes,  e  dolencias,  e  mele sinamiento s .  Está  dedicada 
a  don  Gonzalo  de  Mena,  obispo  de  Burgos,  y  aún  se 
conserva  en  manuscrito. 


DIVERSIONES  PÚBLICAS 


135 


torneo  se  halla  memoria  en  las  leyes  alfonsi- 
nas,  no  sólo  como  una  evolución  de  táctica 
en  la  guerra,  sino  como  un  pasatiempo  en 
la  paz.  Mas  como  estas  leyes  no  nombren  las 
justas  y  torneos  entre  los  juegos  públicos,  a 
que  no  debían  concurrir  los  prelados,  de 
creer  es  que  hubiesen  tardado  algún  tiempo 
en  recibir  la  forma  y  el  concepto  de  espec¬ 
táculos. 

Eranlo  ya,  sin  duda,  bajo  de  Alfonso  XI, 
de  quien  dice  su  crónica  que  aunque  en  algún 
tiempo  estidiese  sin  guerra ,  siempre  cataba  en 
cómo  se  trabajase  en  oficio  de  caballería,  fa¬ 
ciendo  torneos ,  et  poniendo  tablas  redondas, 
et  justando.  Acaso  en  esto,  no  menos  parte 
que  el  gusto,  tuvo  la  política  de  aquel  mo¬ 
narca,  que  siempre  pugnó  por  volver  los  no¬ 
bles  al  gusto  y  ejercicio  de  las  armas.  Las 
turbulencias  de  las  dos  últimas  tutorías  ha¬ 
bían  corrompido  sus  ánimos,  y  convirtiendo 
el  espíritu  militar  en  espíritu  de  intriga  y  de 
partido  los  habían  dividido,  y  hécholos,  más 
que  fieles  y  guerreros,  faccionarios  y  revol¬ 
tosos.  Para  unirlos,  para  elevar  sus  ánimos, 
fundó  el  Rey  la  orden  de  caballería  de  la 
Banda,  en  la  cual  a  las  fórmulas  monacales 
que  se  introdujeron  en  los  institutos  de  las 
otras,  sustituyó  las  del  amor  y  cortesanía, 
mezclando  y  templando  los  preceptos  mili- 
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tares  con  los  de  la  galantería.  Esta  institu¬ 
ción  y  las  solemnes  coronaciones  que  el  mis¬ 
mo  príncipe  y  su  nieto  Juan  I  celebraron  en 
Burgos,  donde  en  medio  del  más  brillante 
aparato  y  de  una  prodigiosa  concurrencia 
fueron  armados  tantos  caballeros  naturales 
y  extranjeros,  fueron  lidiadas  tantas  justas  y 
torneos,  y  fueron  admirados  tantos  convites 
y  fiestas  y  alegrías,  acabaron  de  fijar  y  re¬ 
unir  el  gusto  caballeresco. 

Desde  entonces  los  torneos  fueron  la  pri¬ 
mera  diversión  de  las  cortes  y  ciudades  po¬ 
pulosas,  y  con  ellos  se  celebraron  las  oca¬ 
siones  más  señaladas  de  regocijo  público: 
coronaciones  y  casamientos  de  reyes,  bau¬ 
tismos,  juras  y  bodas  de  príncipes,  conquis¬ 
tas,  paces  y  alianzas,  recibimientos  de  em¬ 
bajadores  y  personajes  de  gran  valía,  y  aun 
otros  sucesos  de  menor  monta,  ofrecían  a  la 
nobleza,  siempre  propensa  a  lucir  y  ostentar 
su  bizarría,  frecuentes  motivos  de  repetirlos. 
Con  el  tiempo  se  solemnizaron  también  con 
torneos  las  fiestas  eclesiásticas  (1),  y  al  fin 
llegaron  a  celebrarse  por  mero  pasatiempo; 

(1)  «Cuando  mandaba  facer  muy  honradas  fies¬ 
tas  é  procesiones,  mandaba  facer  justas  é  torneos  e 
juegos  de  cañas,  e  daba  armas  e  caballos,  e  ricas 
ropas  é  guarniciones  a  aquellos  que  estas  cosas  ha¬ 
bían  de  facer.»  ( Cvón.  de  don  Enrique  III,  part.  I, 
cap.  XI.) 
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pues  de  una  de  estas  fiestas,  dispuesta  en 
Valladolid  por  el  condestable  don  Alvaro  de 
Luna,  en  que  justó  de  aventurero  Juan  II, 
da  noticia  muy  individual  la  crónica  de 
aquel  infeliz  valido  (cap.  52). 

Creciendo  la  afición  a  este  regocijo,  cre¬ 
cieron  también  su  pompa  y  el  número  de 
combatientes  presentados  a  él.  Hubo  torneo 
de  quince  a  quince,  de  treinta  a  treinta,  de 
cincuenta  a  cincuenta,  y  aun  de  ciento  a 
ciento;  que  tantos  caballeros  lidiaron  en  las 
fiestas  con  que  fué  celebrada  en  Zaragoza  la 
coronación  del  buen  infante  de  Antequera. 

Lidiábase  en  los  torneos  a  pie  y  a  caballo, 
con  lanza  o  con  espada  (1),  en  liza  o  en 
campo  abierto,  y  con  variedad  de  armadu¬ 
ras  y  de  formas.  La  justa  era  de  ordinario 
una  parte  del  espectáculo,  a  veces  separada, 
y  siempre  más  frecuente,  como  que  necesi¬ 
taba  d,e  menor  aparato  y  número  de  com¬ 
batientes.  Distinguíase  del  torneo  en  que 
éste  figuraba  una  lid  en  torno  de  muchos 
con  muchos,  y  aquélla  una  lid  de  encuentro 
de  hombre  a  hombre.  Y  otro  tanto  se  puede 
decir  de  los  juegos  de  caña  y  sortija,  porque 
estas  diversiones,  juntas  o  separadas,  admi- 

(1)  Don  Pedro  el  Cruel  fué  herido  en  la  mano 
derecha  de  una  punta  de  espada  en  un  torneo  que 
celebró  en  Torrijos  en  1353.  (Véase  su  Crónica.) 
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tían  un  mismo  ceremonial,  y  unas  mismas 
leyes  (1)  con  más  o  menos  pompa,  según 
el  lugar  y  la  ocasión  con  que  se  celebraban. 

Pero  en  todas  brillaba  el  espíritu  de  galan¬ 
tería  que  las  engrandeció,  y  fué  haciendo 
más  espectables  desde  que  empezaron  a  con¬ 
currir  a  ellas  las  damas.  Las  matronas  y  don¬ 
cellas  nobles  no  asistían  como  simples  espec¬ 
tadores,  sino  que  eran  consultadas  para  la 
adjudicación  de  los  premios,  y  eran  también 
las  que  por  su  mano  los  entregaban  a  los 
combatientes.  No  había  caballero  entonces 
que  no  tuviese  una  dama  a  quien  consagrar 
sus  triunfos,  ni  dama  que  no  graduase  por  el 
número  de  ellos  el  mérito  de  un  caballero. 
Desde  entonces  ya  nadie  pudo  ser  enamora¬ 
do  sin  ser  valiente,  nadie  cobarde  sin  el  riesgo 
de  ser  infeliz  y  desdeñado.  Y  cuando  el  lujo 
introdujo  en  estos  juegos  otra  especie  de  va¬ 
nidad,  abriendo  a  la  riqueza  un  medio  de 
ocultar  entre  el  esplendor  de  sus  galas  las 
menguas  de  la  gallardía,  el  ingenio  entró  en 
otra  más  noble  competencia,  llegando  algu¬ 
nas  veces  con  la  agudeza  de  sus  motes  y  di¬ 
visas  adonde  no  podía  rayar  la  riqueza  con 
todos  sus  tesoros. 


(1)  Las  leyes  que  debían  observar  los  comba¬ 
tientes,  así  en  el  torneo  como  en  la  justa,  se  hallarán 
a  la  larga  en  los  apéndices  I  y  II. 
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Así  se  engrandeció  este  espectáculo.  La 
idea  que  hoy  conservamos  de  él  es  cierta¬ 
mente  muy  mezquina  y  distante  de  su  mag¬ 
nificencia,  pero  crece  al  paso  que  se  levanta 
la  consideración  a  sus  circunstancias.  Por¬ 
que,  ¿quién  se  figurará  una  anchísima  tela 
pomposamente  adornada  y  llena  de  un  bri¬ 
llante  y  numerosísimo  concurso;  ciento  o 
doscientos  caballeros  ricamente  armados  y 
guarnidos,  partidos  en  cuadrillas  y  prontos 
a  entrar  en  lid,  el  séquito  de  padrinos  y  es¬ 
cuderos,  pajes  y  palafreneros  de  cada  bando; 
los  jueces  y  fieles  presidiendo  en  su  catafalco 
para  dirigir  la  ceremonia  y  juzgar  las  suertes; 
los  farautes  corriendo  acá  y  allá  para  intimar 
sus  órdenes,  y  los  tañedores  y  ministriles  ale¬ 
grando  y  encendiendo  con  la  voz  de  sus  aña- 
files  y  tambores;  tantas  plumas  y  penachos 
en  las  cimeras;  tantos  timbres  y  emblemas 
en  los  pendones;  tantas  empresas  y  divisas 
y  letras  amorosas  en  las  adargas;  por  todas 
partes  giros  y  carreras,  y  arrancadas  y  hui¬ 
das;  por  todas  choques  y  encuentros,  y  gol¬ 
pes  y  botes  de  lanza,  y  peligros  y  caídas  y 
vencimientos?  ¿Quién,  repito,  se  figurará 
todo  esto  sin  que  se  sienta  arrebatado  de 
sorpresa  y  admiración?  Ni  ¿quién  podrá  con¬ 
siderar  aquellos  valientes  paladines  ejercitan¬ 
do  los  únicos  talentos  que  daban  entonces 
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estimación  y  nombradla  en  una  palestra  tan 
augusta,  entre  los  gritos  del  susto  y  del 
aplauso,  y  sobre  todo  a  vista  de  sus  rivales 
y  sus  damas,  sin  sentir  alguna  parte  del  en¬ 
tusiasmo  y  la  palpitación  que  herviría  en  sus 
pechos,  aguijados  por  los  más  poderosos  in¬ 
centivos  del  corazón  humano,  el  amor  y  la 
gloria  ? 

Por  eso,  cuando  Jorge  Manrique,  deplo¬ 
rando  la  muerte  de  su  padre,  el  maestre  de 
Santiago,  recordaba  el  esplendor  y  la  gran¬ 
deza  de  la  corte  en  que  don  Rodrigo  pasara 
su  juventud,  prorrumpe  en  estas  tan  sentidas 
palabras: 

«¿Qué  se  hizo  el  rey  don  Juan? 

Los  infantes  de  Aragón 
¿qué  se  hicieron? 

¿Qué  fué  de  tanto  galán? 

¿Qué  fué  de  tanta  invención 
como  trujeron? 

Las  justas  e  los  torneos, 
paramentos,  bordaduras 
e  cimeras, 

¿fueron  sino  devaneos? 

¿Qpé  fueron  sino  verduras 
de  las  eras? 

¿Qué  se  hicieron  las  damas, 
sus  tocados,  sus  vestidos, 
sus  olores? 

¿Qué  se  hicieron  las  llamas 
de  los  fuegos  encendidos 
de  amadores? 

¿Qué  se  hizo  aquel  trovar, 
las  músicas  acordadas 
que  tañían? 
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V 

¿Qué  se  hizo  aquel  danzar 
y  aquellas  ropas  chapadas 
que  traían?» 

Aquella,  en  efecto,  fué  la  época  en  que  más 
brillaron  el  esfuerzo  y  la  galantería  castella¬ 
na.  Juan  II,  a  imitación  de  su  tatarabuelo, 
fué  muy  dado  a  estas  diversiones,  presentán¬ 
dose  muchas  veces  en  ellas  y  logrando  más 
aplausos  que  los  que  desperdiciaba  la  adula¬ 
ción.  ¿Y  quién  de  nosotros  ignora  aquella 
célebre  justa  que  con  admiración  de  natura¬ 
les  y  extranjeros  mantuvo  el  valiente  pala¬ 
dín  asturiano  Suero  de  Quiñones  en  el  paso 
del  puente  del  Orbigo,  famoso  por  este  su¬ 
ceso,  y  de  la  cual  cantó  otro  poeta: 


«Aún  dura  en  la  comarca  la  memoria 
de  tanta  lid,  y  la  cortante  reja 
descubre  aún  por  los  vecinos  campos 
pedazos  de  las  picas  y  morriones, 
petos,  caparazones  y  corazas, 
en  los  tremendos  choques  quebrantados.» 


Con  varia  suerte  continuó  este  espectáculo 
hasta  el  siglo  anterior.  Habíanle  prohibido 
los  concilios,  privando  a  los  que  morían  en 
él  de  sepultura  eclesiástica,  y  aun  los  reyes 
de  Francia  vedaron  los  torneos  fuera  de  la 
corte.  Pero  la  prohibición  de  los  cánones,  que 
no  aparece  en  nuestra  disciplina  nacional,  se 
entendió  de  aquellos  torneos  y  justas  que  los 
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franceses  llamaban  a  fer  emoulu  (que  pudiéra¬ 
mos  traducir  a  caequillo  quitado ),  porque  en 
ellos  el  riesgo  de  muerte  era  próximo.  Aun 
la  que  se  hizo  en  Francia  es  atribuida  por  el 
presidente  Hainault  a  la  política  de  sus  re¬ 
yes,  que  querían  atraer  los  nobles  a  la  corte. 
Ello  es  que  entre  nosotros  corrieron  sin  tro¬ 
piezo,  hasta  que  ridiculizadas  las  ideas  caba¬ 
llerescas  por  la  obra  inmortal  de  Cervantes, 
y  más  aún  por  el  abatimiento  en  que  cayó  la 
nobleza  a  fines  de  la  dinastía  austríaca,  aca¬ 
baron  del  todo  estos  espectáculos,  perdiendo 
el  pueblo  uno  de  sus  mayores  entretenimien¬ 
tos,  y  la  nobleza  uno  de  los  primeros  estí¬ 
mulos  de  su  elevación  v  carácter. 

%/ 

¿Y  por  qué  no  lo  miraremos  como  una 
pérdida?  Sin  duda  que  a  los  ojos  de  la  mo¬ 
derna  cultura  desaparece  toda  la  ilusión  de 
este  espectáculo,  y  que  nada  se  ve  en  los 
torneos  que  no  huela  a  ignorancia  y  barba¬ 
rie;  pero  sin  aprobar  lo  que  podía  haber  en 
ellos  de  bárbaro  y  brutal  (1),  ¿qué  nombre 


(1)  «Todo  animal  (dice  Fergnson)  se  deleita  en  el 
ejercicio  de  sus  fuerzas.  Retozan  con  sus  garras  el 
lobo  y  el  tigre;  el  caballo,  olvidando  su  pasto,  da 
alguna  vez  su  crin  al  viento  para  correr  los  anchos 
campos;  y  el  novillo  y  aun  el  inocente  recental  topan 
con  las  frentes  antes  de  sentirlas  armadas,  como  si 
se  ensayasen  para  las  luchas  que  les  esperan.  El 
hombre,  no  menos  propenso  a  ellas,  se  complace 
también  en  el  uso  de  sus  facultades  naturales,  ora 
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daremos  a  esta  comezón  de  crítica,  que,  per¬ 
diendo  de  vista  las  costumbres  y  los  tiempos, 
no  sabe  descubrir  aquel  secreto  vínculo  que 
tan  poderosamente  los  enlaza?  Pues  ¡qué! 
cuando  la  nobleza,  encargada  de  la  defensa 
pública,  formaba  nuestra  caballería,  y  en 
ella  el  más  poderoso  nervio  de  nuestras 
huestes;  cuando  se  lidiaba  de  hombre  a  hom¬ 
bre  y  cuerpo  a  cuerpo,  y  cuando  la  táctica 
de  los  campos  era  exactamente  la  misma 
que  la  de  las  lizas,  ¿podremos  mirar  como 
ajeno  de  la  educación  de  la  nobleza  un  ejer¬ 
cicio  tan  conforme  a  su  profesión  y  a  sus 
deberes?  ¡Rara  contradicción  por  cierto!  Cen¬ 
suramos  como  bárbaros  el  espíritu  y  bizarría 
de  la  antigua  nobleza,  y  baldonamos  a  la 
nobleza  actual  por  haberlos  perdido!  Seamos 
más  justos;  y  si  aplaudimos  el  destierro  de 
aquel  furor  que  reinaba  en  los  torneos,  do- 


ejercitando  su  agudeza  y  elocuencia,  ora  su  fuerza  y 
destreza  corporal  contra  un  antagonista.  Sus  juegos 
son  frecuentemente  imagen  de  la  guerra;  en  ellos  de¬ 
rrama  su  sudor  y  su  sangre,  y  más  de  una  vez  sus 
fiestas  y  pasatiempos  terminan  con  heridas  y  muer¬ 
tes.  Nacido  para  vivir  poco,  parece  que  hasta  sus 
diversiones  le  acercan  al  sepulcro.»  (An  essay  on  the 
history  of  civil  society,  part.  I,  sect.  IV.)  Esta  justa 
observación  hará  mirar  con  menos  extrañeza  los  pa¬ 
satiempos  de  nuestros  mayores.  Sin  duda  que  el  aban¬ 
dono  de  los  más  feroces  se  debe  a  los  progresos  de  la 
civilización;  pero  miremos  adelante,  y  veremos  cuánto 
nos  falta  que  andar  en  esta  ilustre  carrera. 
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lámonos,  a  lo  menos,  de  no  haber  acertado  a 
mejorarlos;  dolámonos  de  no  haber  subro 
gado  cosa  alguna  a  un  espectáculo  tan  mag¬ 
nífico,  tan  general  y  tan  gratuito.  ¿Hay,  por 
ventura,  algo  que  se  le  parezca  en  nuestras 
ruines,  exclusivas  y  compradas  fiestas?  ¿Hay 
alguna  que  tenga  la  más  pequeña  relación  o 
la  más  remota  influencia  (se  entiende  prove¬ 
chosa)  en  la  educación  pública? 

Toros. 

Ciertamente  que  no  se  citará  como  tal  la 
lucha  de  toros,  a  que  nos  llaman  ya  la  ma¬ 
teria  y  el  orden  de  este  escrito.  Las  leyes  de 
Partida  la  cuentan  entre  los  espectáculos  o 
juegos  públicos.  La  57,  tít.  XV,  part.  I,  la 
menciona  entre  aquellas  a  que  no  deben  con¬ 
currir  los  prelados.  Otra  ley  (la  4.a,  part.  VII, 
tít.  De  los  enf amados)  puede  hacer  creer  que 
ya  entonces  se  ejercitaba  este  arte  por  per¬ 
sonas  viles,  pues  que  coloca  entre  los  infa¬ 
mes  a  los  que  lidian  con  fieras  bravas  por 
dinero.  Y  si  mi  memoria  no  me  engaña,  de 
otra  ley  u  ordenanza  del  fuero  de  Zamora 
se  ha  de  deducir  que  hacia  los  fines  del  si¬ 
glo  xiii  había  ya  en  aquella  ciudad,  y  por 
consiguiente  en  otras,  plaza  o  sitio  destinado 
para  tales  fiestas. 
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Como  quiera  que  sea,  no  podemos  dudar 
que  éste. fuese  también  uno  de  los  ejercicios 
de  destreza  y  valor  a  que  se  dieron  por  en¬ 
tretenimiento  los  nobles  de  la  Edad  Media. 
Como  tales  los  hallamos  recomendados  más 
de  una  vez,  y  de  ello  da  testimonio  la  crónica 
del  conde  de  Buelna.  Hablando  su  cronista 
del  valor  con  que  este  paladín,  tantas  veces 
triunfante  en  las  justas  de  Castilla  y  Fran¬ 
cia,  se  distinguió  en  los  juegos  celebrados  en 
Sevilla  para  festejar  el  recibimiento  de  En¬ 
rique  III  cuando  pasó  allí  desde  el  cerco  de 
Gijón,  «E  algunos — dice — corrían  toros,  en 
los  cuales  non  fué  ninguno  que  tanto  se  es¬ 
merase  con  ellos,  así  á  pié  como  a  caballo, 
esperándolos,  poniéndose  a  gran  peligro  con 
ellos,  e  faciendo  golpes  de  espada  tales,  que 
todos  eran  maravillados»  (i). 

Continuó  esta  diversión  en  los  reinados 
sucesivos,  pues  la  hallamos  mencionada  en¬ 
tre  las  fiestas  con  que  el  condestable  señor 
de  Escalona  celebró  la  presencia  de  Juan  II 
cuando  vino  por  la  primera  vez  a  esta  gran 
villa,  de  que  le  hicieron  merced. 

Andando  el  tiempo,  y  cuando  la  renova¬ 
ción  de  los  estudios  iba  introduciendo  más 


(1)  Crón.  de  don  Pedro  Niño,  part.  I,  cap.  VII. 
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luz  en  las  ideas  y  más  humanidad  en  las 
costumbres,  la  lucha  de  toros  empezó  a  ser 
mirada  por  algunos  como  diversión  sangrien¬ 
ta  y  bárbara.  Gonzalo  Fernández  de  Ovie¬ 
do  (1)  pondera  el  horror  con  que  la  piadosa 
Isabel  la  Católica  vió  una  de  estas  fiestas, 
no  sé  si  en  Medina  del  Campo.  Como  pensase 
esta  buena  señora  en  proscribir  tan  feroz  es¬ 
pectáculo,  el  deseo  de  conservarle  sugirió  a 
algunos  cortesanos  un  arbitrio  para  aplacar 
su  disgusto.  Dijéronla  que  envainadas  las 
astas  de  los  toros  en  otras  más  grandes,  para 
que  vueltas  las  puntas  adentro  se  templase 
el  golpe,  no  podría  resultar  herida  penetran¬ 
te.  El  medio  fué  aplaudido  y  abrazado  en 
aquel  tiempo;  pero  pues  ningún  testimonio 
nos  asegura  la  continuación  de  su  uso,  de 
creer  es  que  los  cortesanos,  divertida  aquella 
buena  señora  del  propósito  de  desterrar  tan 
arriesgada  diversión,  volvieron  a  disfrutarla 
con  toda  su  fiereza. 

La  afición  de  los  siguientes  siglos,  hacién¬ 
dola  más  general  y  frecuente,  le  dió  también 
más  regular  y  estable  forma.  Fijándola  en 
varias  capitales,  y  en  plazas  construidas  al 


(1)  En  el  libro  de  los  Oficios  de  la  casa  de  Cas¬ 
tilla,  que  existe  manuscrito  en  la  Biblioteca  de  San 
Lorenzo,  y  de  que  he  formado  un  extracto. 


DIVERSIONES  PÚBLICAS  147 

propósito,  se  empezó  a  destinar  su  producto 
a  la  conservación  de  algunos  establecimien¬ 
tos  civiles  y  piadosos.  Y  esto,  sacándola  de 
la  esfera  de  un  entretenimiento  voluntario  y 
gratuito  de  la  nobleza,  llamó  a  la  arena 
cierta  especie  de  hombres  arrojados,  que 
doctrinados  por  la  experiencia  y  animados 
por  el  interés,  hicieron  de  este  ejercicio  una 
profesión  lucrativa,  y  redujeron  por  fin  a 
arte  los  arrojos  del  valor  y  los  ardides  de  la 
destreza.  Arte  capaz  de  recibir  todavía  ma¬ 
yor  perfección  si  mereciese  más  aprecio,  o 
si  no  requiriese  una  especie  de  valor  y  san¬ 
gre  fría,  que  rara  vez  se  combinarán  con  el 
bajo  interés. 

Así  corrió  la  suerte  de  este  espectáculo, 
más  o  menos  asistido  o  celebrado  según  su 
aparato,  y  también  según  el  gusto  y  genio 
de  las  provincias  que  le  adoptaron,  sin  que 
los  mayores  aplausos  bastasen  a  librarle  de 
alguna  censura  eclesiástica,  y  menos  de 
aquella  con  que  la  razón  y  la  humanidad  se 
reunieron  para  condenarle.  Pero  el  clamor 
de  sus  censores,  lejos  de  templar,  irritó  la 
afición  de  sus  apasionados,  y  parecía  em¬ 
peñarlos  más  y  más  en  sostenerle,  cuando 
el  celo  ilustrado  del  piadoso  Carlos  III  le 
proscribió  generalmente,  con  tanto  consue¬ 
lo  de  los  buenos  espíritus  como  sentimiento 
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de  los  que  juzgan  de  las  cosas  por  meras 
apariencias. 

Es,  por  cierto,  muy  digno  de  admiración 
que  este  punto  se  haya  presentado  a  la  dis¬ 
cusión  como  un  problema  difícil  de  resolver. 
La  lucha  de  toros  no  ha  sido  jamás  una  di¬ 
versión,  ni  cotidiana,  ni  muy  frecuentada,  ni 
de  todos  los  pueblos  de  España,  ni  general¬ 
mente  buscada  y  aplaudida.  En  muchas  pro¬ 
vincias  no  se  conoció  jamás;  en  otras  se  cir¬ 
cunscribió  a  las  capitales,  y  dondequiera  que 
fueron  celebrados,  lo  fué  solamente  a  largos 
períodos,  y  concurriendo  a  verla  el  pueblo  de 
las  capitales  y  de  tal  cual  aldea  circunvecina. 
Se  puede,  por  tanto,  calcular  que  de  todo  el 
pueblo  de  España  apenas  la  centésima  parte 
habrá  visto  alguna  vez  este  espectáculo. 
¿Cómo,  pues,  se  ha  pretendido  darle  el  título 
de  diversión  nacional? 

Pero  si  tal  quiere  llamarse  porque  se  co¬ 
noce  entre  nosotros  de  muy  antiguo;  porque 
siempre  se  ha  concurrido  a  ella  y  celebrado 
con  grande  aplauso;  porque  ya  no  se  conser¬ 
va  en  otro  país  alguno  de  la  culta  Europa, 
¿quién  podrá  negar  esta  gloria  a  los  españo¬ 
les  que  la  apetezcan?  Sin  embargo,  creer  que 
el  arrojo  y  destreza  de  una  docena  de  hom¬ 
bres,  criados  desde  su  niñez  en  este  oficio, 
familiarizados  con  sus  riesgos,  y  que  al  cabo 
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perecen  o  salen  estropeados  de  él,  se  puede 
presentar  a  la  misma  Europa  como  un  argu¬ 
mento  de  valor  y  bizarría  española,  es  un 
absurdo.  Y  sostener  que  en  la  proscripción 
de  estas  fiestas,  que  por  otra  parte  puede 
producir  grandes  bienes  políticos,  hay  el 
riesgo  de  que  la  nación  sufra  alguna  pérdida 
real,  ni  en  el  orden  moral  ni  en  el  civil,  es 
ciertamente  una  ilusión,  un  delirio  de  la  pre¬ 
ocupación.  Es,  pues,  claro  que  el  Gobierno 
ha  prohibido  justamente  este  espectáculo  y 
que  cuando  acabe  de  perfeccionar  tan  salu¬ 
dable  designio,  aboliendo  las  excepciones  que 
aún  se  toleran,  será  muy  acreedor  a  la  esti¬ 
mación  y  a  los  elogios  de  los  buenos  y  sen¬ 
satos  patricios. 

Fiestas  palacianas. 

No  merece,  por  cierto,  tan  amarga  censura 
otra  diversión  coetánea  de  los  juegos  del  circo 
y  de  la  liza,  y  harto  más  racional  que  en¬ 
trambas;  esto  es,  los  convites,  saraos  y  fies¬ 
tas  palacianas.  Aunque  sin  el  apoyo  de  ejem¬ 
plos  y  autoridades  contemporáneos,  nos  atre¬ 
vemos  a  reducirlas  al  origen  y  época  común, 
y  a  hacerlas  subir  hasta  el  siglo  xm,  en  que 
era  ya  conocida  la  danza  noble,  y  en  que  la 
música,  introducida  en  los  palacios,  empe- 
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zaba  a  servir  al  solaz  de  los  príncipes  y  gran¬ 
des  señores  (1). 

Estos  regocijos,  más  privados,  aunque  muy 
concurridos,  eran  un  accesorio  de  las  fiestas 
-  públicas,  y  tan  de  ordinario  las  seguían,  que 
nunca  se  echaban  de  menos  en  lo  que  enton¬ 
ces  se  llamaba  grandes  alegrías,  y  hacían  la 
mejor  parte  de  ellas. 

Acabado  el  torneo,  la  justa  o  la  corrida  de 
monte,  los  combatientes  se  juntaban  a  co¬ 
mer  y  departir  en  común,  ya  en  el  palacio 
o  castillo  del  mantenedor  de  la  fiesta,  ya  en 
las  tiendas  o  salas  levantadas  al  propósito. 
Con  ellos  concurrían  también  las  damas, 
prelados  y  caballeros  que  habían  asistido  al 
espectáculo,  todos  vestidos  en  gran  gala,  y 
seguidos  de  numerosas  cuadrillas  de  trova¬ 
dores  y  juglares,  menestrales  y  tañedores  de 
instrumentos.  Ricos  paños  de  oro  y  seda  y 
brocados  adornaban  las  salas,  gran  copia  de 
cirios  y  antorchas  las  alumbraban,  y  los  me¬ 
tales  y  piedras  preciosas  lucían  tanto  más  en 
los  aparadores  y  vajillas,  cuanto  eran  enton¬ 
ces  más  raros.  En  fin,  era  en  todo  magnífico, 

(1)  «Alegrías  y  ha...  que  fueron  falladas  para 
tomar  home  conhorte  en  los  cuidados  é  en  los  pe¬ 
sares  cuando  los  hobiese;  e  estas  son  oir  cantares  e 
sones  de  instrumentos,  é  jugar  ajedrez  o  tablas,  o 
otros  juegos  semejantes  de  estos...  e  más  conviene 
esto  a  los  reyes»,  etc.  (Ley  21,  tít.  V,  part.  II.) 
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según  las  circunstancias  de  los  tiempos,  y  el 
garbo  y  facultades  del  dueño  de  la  fiesta. 

En  estas  galantes  asambleas,  la  conversa¬ 
ción,  toda  de  armas  y  amores,  corría  de  or¬ 
dinario  por  los  lances  de  la  pasada  fiesta  y 
por  los  objetos  a  que  iban  consagrados;  y 
dando  materia  a  los  aplausos  y  a  las  discul¬ 
pas,  y  premiando  o  consolando  a  los  comba¬ 
tientes,  los  hacían  más  dichosos  o  menos  in¬ 
felices.  La  música,  que,  ayudada  de  la  poesía 
y  el  canto,  alternaba  con  la  conversación  o 
la  cubiía,  tampoco  sonaba  sino  amores  y 
hazañas,  y  en  ella  los  trovadores  o  poetas 
líricos  del  tiempo  pugnaban  por  ostentar  su 
estro  y  entusiasmo,  ya  levantando  al  cielos 
las  proezas  del  valor,  ya  los  encantos  de  la 
hermosura.  En  medio  de  tanta  alegría  se 
servía  la  cena,  siempre  abundante  y  esplén¬ 
dida,  y  aun  se  puede  decir  que  siempre  deli¬ 
cada,  si  se  atiende  a  la  complexión  y  al  há¬ 
bito  de  vida  de  unos  convidados  que  no  po¬ 
dían  echar  menos  la  variedad  de  manjares  y 
condimentos  con  que  el  arte  de  cocina  se 
acomodó  después  a  la  degradación  de  las 
fuerzas  y  de  los  paladares.  A  todo  sucedía  y 
ponía  fin  el  baile,  que  alternando  con  la  con¬ 
versación  y  con  la  música,  se  prolongaba, 
como  en  nuestros  días,  por  la  alta  noche. 
Danzábase  ya  entonces  entre  damas  y  caba- 
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lleros;  danzábase  de  uno  a  uno  o  de  más  a 
más,  y  se  danzaban  bailes  de  enlace  y  maes¬ 
tría,  en  que  la  moda,  a  lo  que  se  puede  cole¬ 
gir  de  sus  varios  nombres  y  tonos,  iba  in¬ 
troduciendo  cada  día  nuevos  artificios  y 
usanzas  extranjeras.  Que  también  entonces 
como  ahora,  y  en  esto  como  en  más  graves 
cosas,  los  hombres,  siempre  instables  y  livia¬ 
nos,  miraban  con  hastío  lo  conocido,  y  se 
perecían  por  lo  raro  y  lo  nuevo. 

Pero  en  medio  de  esta  liviandad,  tan  pro¬ 
pia  de  nuestra  condición,  observemos  el  gran 
paso  dado,  al  favor  de  las  fiestas  palacianas, 
hacia  la  cultura  del  espíritu,  y  cómo  fueron 
#iaciendo  a  los  hombres  más  sociables,  más 
sensibles,  y  cómo  poco  a  poco  los  fueron 
guiando  hacia  los  tranquilos  y  honestos  pla¬ 
ceres  de  la  buena*  compañía.  En  ellas  los 
caballeros,  olvidada  su  ferocidad,  y  los  ries¬ 
gos  y  los  odios  del  combate,  entraban  a  dis¬ 
tinguirse  en  una  nueva  palestra  de  ingenio  y 
galantería.  Allí  ya  no  brillaba  la  riqueza  con 
su  lujo  y  sus  galas,  si  la  urbanidad  y  delica¬ 
deza  del  trato  no  la  sostenían,  ni  el  imperio 
de  la  hermosura  dejaba  de  necesitar,  para 
conservarse,  del  chiste  y  la  agudeza.  Y  el 
valor  brutal,  la  grosera  ostentación,  la  fría, 
muda  e  insignificante  belleza  quedaban  des¬ 
lucidos  en  unas  concurrencias  donde  reuni- 
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dos  los  hombres,  y  comparados  por  las  dotes 
del  ánimo,  la  excelencia  y  la  palma  era  siem¬ 
pre  adjudicada  por  la  justicia  a  las  sublimes 
gracias  del  ingenio. 

Juegos  escénicos. 

Acaso  fué  necesaria  esta  preparación  para 
que  los  españoles  gustasen  del  incomparable 
placer  que  les  estaba  guardado  en  los  juegos 
escénicos,  de  que  ahora  vamos  a  hablar.  Su 
historia  no  es  menos  curiosa  que  la  de  las 
diversiones  caballerescas.  Dejamos  indicado 
su  origen  en  la  representación  de  los  miste¬ 
rios;  pero  estas  farsas  sagradas  no  podían 
saciar  la  curiosidad  de  un  siglo  que  había 
combinado  ya  la  religión  con  la  marcialidad, 
y  la  devoción  con  la  galantería.  Fuéronse 
poco  a  poco  introduciendo  en  ellas  asuntos 
y  personajes  ridículos,  y  al  fin  se  redujo  el 
espectáculo  a  acciones,  chocarrerías  y  dan¬ 
zas  del  todo  profanas.  Una  ley  de  Partida 
prueba  que  esta  mezcla  empezó  muy  tem¬ 
prano,  y  sus  palabras  son  demasiado  nota¬ 
bles  y  oportunas  al  propósito  para  que  no 
merezcan  la  atención  de  la  Academia.  «Nin 
deben  (dice  la  ley  34,  tít.  VI,  part.  I,  ha¬ 
blando  de  los  clérigos)  ser  facedores  de  jue¬ 
gos  de  escarnios,  porque  los  vengan  a  ver 
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gentes  cómo  se  facen.  E  si  otros  homes  los 
ficieren  non  deben  los  clérigos  hí  venir,  por¬ 
que  facen  hí  muchas  villanías  e  desapostu¬ 
ras.  Nin  deben  otrosí  estas  cosas  facer  en  las 
eglesias,  antes  decimos  que  los  deben  echar 
dellas  deshonradamente...  Pero  representa¬ 
ción  hay  que  puedan  los  clérigos  facer,  ansí 
como  de  la  nascencia  de  nuestro  Señor  Jesu¬ 
cristo,  en  que  muestra  cómo  el  ángel  vino 
á  los  pastores,  e  cómo  les  dijo  como  era  nas- 
cido  Jesucristo.  E  otrosí  de  su  aparición, 
cómo  los  Reyes  Magos  le  vinieron  a  adorar, 
e  de  su  resurrección,  que  muestra  que  fué 
crucificado,  e  resucitó  al  tercero  día.  Tales 
cosas  como  estas,  que  mueven  al  orne  a  facer 
bien  é  a  haber  devoción  en  la  fe,  puédenlas 
facer;  e  demás,  porque  los  ornes  hayan  re¬ 
membranza  que  según  aquellas  fueron  las 
otras  fechas  de  verdad.  Mas  esto  deben  facer 
apuestamente  e  con  muy  gran  devoción,  e 
en  las  cibdades  grandes,  donde  hobiere  ar¬ 
zobispos  o  obispos,  e  con  su  mandado  de 
ellos,  o  de  los  otros  que  tovieren  sus  veces, 
e  non  lo  deben  facer  en  las  aldeas  nin  en  los 
logares  viles,  nin  por  ganar  dineros  con 
ellas.» 

Esta  notable  ley  nos  ofrece  las  siguientes 
inducciones:  primera,  que  a  la  mitad  del 
siglo  xiii  había  ya  representaciones  de  ob- 
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jetos  religiosos  y  profanos;  segunda,  que  se 
hacían  por  sacerdotes  y  por  legos;  tercera, 
que  se  hacían  en  las  iglesias  y  fuera  de  ellas; 
cuarta,  que  no  sólo  se  hacían  por  meros  apa¬ 
sionados,  sino  también  por  gentes  de  profe¬ 
sión,  que  sin  duda  vivían  de  ello,  y  a  quienes 
declara  infames  otra  ley  coetánea,  que  ya 
hemos  citado. 

La  rudeza  de  la  poesía  y  la  falta  de  cul¬ 
tura  de  aquella  época,  unida  a  la  esterilidad 
de  los  mismos  objetos,  debieron  retardar  la 
perfección  de  este  espectáculo,  y  hacer  que 
en  él  la  ridiculez  del  vestido,  la  descompos¬ 
tura  de  la  acción  y  el  gesto,  la  desenvoltura 
de  las  danzas  y  movimientos;  en  suma,  lo 
que  el  sabio  legislador  llama  villanías  y  des- 
aposturas  supliesen  la  falta  de  invención  y 
propiedad  de  chiste  y  agudeza  en  las  com¬ 
posiciones.  De  aquí  nacieron,  sin  duda,  aque¬ 
llos  extravagantes  personajes  de  que  se  halla 
mención  en  nuestras  antiguas  memorias,  per¬ 
tenecientes  al  arte  mímica,  y  mezclados  en 
las  representaciones  sagradas:  los  zaharrones 
y  remedadores ,  que  declara  infames  la  ley  de 
la  partida  VII  antes  citada;  los  juglares  y 
juglaresas,  tachados  con  las  mismas  notas  en 
otras  leyes,  y  particularmente  distinguidos 
en  ellas  de  los  que  tañen  instrumentos  y  can¬ 
tan  por  facer  placer  a  sí  mismos  o  a  sus  ami„ 
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gos,  o  por  dar  solaz  a  los  reyes  u  otros  gran¬ 
des  señores;  las  mayas  y  diablillos,  cuya 
entrada  en  la  iglesia  prohibe  una  ley  de  las 
capitulares  de  Santiago,  por  la  indecencia 
de  sus  danzas  y  truhanadas;  y  otras  especies 
de  moharrillas  y  botargas,  igualmente  em¬ 
pleadas  en  tan  rudos  espectáculos. 

Pero  estos  débiles  e  imperfectos  ensayos 
de  nuestra  dramática  recibieron  alguna  me¬ 
jora  cuando  empezó  a  cultivarse  con  más 
método  la  poesía  vulgar,  hacia  la  entrada 
del  siglo  xv,  en  que  la  corte  de  Aragón,  ale¬ 
gre  y  galante  cual  ninguna,  se  dió  a  ejerci¬ 
tarla  y  protegerla  bajo  el  nombre  de  gaya 
ciencia,  y  en  que  la  de  Castilla  la  vió  redu¬ 
cida  a  arte  por  el  célebre  don  Enrique  de 
Villena,  y  llevada  a  tan  alto  punto  por  el 
marqués  de  Santillana,  Juan  de  Mena  y 
Jorge  Manrique.  Entonces  las  églogas  y  villa¬ 
nescas,  puestas  en  acción,  y  los  decires  y 
diálogos,  especies  todas  de  breves  y  mal  for¬ 
mados  dramas,  se  mezclaban  a  los  festines 
de  la  nobleza  y  los  hacían  más  plausibles. 
El  libro  de  las  coronaciones  de  Jerónimo 
Blancas,  el  titulado  Cuestión  de  amor,  los 
Orígenes  de  la  poesía  castellana,  los  antiguos 
cancioneros  y  otras  obras  llenas  de  estos 
ejemplos,  nos  excusan  la  importunidad  de 
las  citas.  Bástenos  decir  que  a  los  fines  de 
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aquel  siglo  teníamos  ya  en  la  Celestina  un 
drama,  aunque  incompleto,  que  presenta  no 
pocas  bellezas  de  invención  y  de  estilo,  dig¬ 
nas  del  aprecio,  si  no  de  la  imitación  de 
nuestra  edad.  Tal  es  el  origen  de  nuestra  es¬ 
cena  profana. 

Representaciones  sagradas . 

Mas  entre  tanto  que  así  nacía  y  se  criaba 
y  se  desviaba  de  tan  sencillos  y  humildes 
principios,  la  representación  de  los  misterios, 
a  la  sombra  de  su  piadoso  objeto,  se  iba  al¬ 
zando  con  la.  estimación  y  el  aplauso  de  la 
nación.  Los  cuerpos  más  respetables,  con¬ 
sejos  y  chancillerías,  audiencias  y  ayunta¬ 
mientos,  cabildos  y  prelados  eclesiásticos,  y 
hasta  las  comunidades  religiosas,  los  veían 
con  afición  y  pagaban  con  generosidad,  asis¬ 
tiendo  a  ellos  en  ceremonia  en  las  ocasiones 
más  solemnes.  Algunas  veces  estas  represen¬ 
taciones  se  confundían  con  el  culto  eclesiás¬ 
tico,  y  celebraban  en  medio  de  las  mismas 
procesiones  (1).  Y  por  fin,  se  hizo  tan  ge- 

(1)  En  las  Ordenanzas  municipales  de  la  villa 
de  Carrión  de  los  Condes,  hechas  en  1568,  siendo  su 
corregidor  Mateo  de  Arévalo  Sedeño,  al  título  I  de 
la  procesión  del  Corpus,  artículo  7.0,  se  dice:  «Otrosí 
es  ordenanza  que  en  dicho  día  en  cada  un  año  haya 
lo  menos  dos  autos,  que  sean  de  la  Sagrada  Escritura, 
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neral  este  gusto,  que  hasta  en  los  pueblos 
más  reducidos  se  representaban  los  autos 
por  la  fiesta  del  Corpus,  de  donde  les  vino 
el  título  de  sacramentales.  De  lo  cual  hay  un 
curioso  testimonio  en  la  historia  de  Don  Qui¬ 
jote,  donde  elogiando  el  cabrero  Pedro  las 
habilidades  del  infeliz  Grisóstomo:  «Olvidá- 
baseme  de  decir — dice — como  Grisóstomo,  el 
difunto,  fué  grande  hombie  de  componer  co¬ 
plas,  tanto,  que  él  hacía  los  villancicos  para 
la  noche  del  nacimiento  del  Señor,  y  los 
autos  para  el  día  de  Dios,  que  los  represen¬ 
taban  los  mozos  de  nuestro  pueblo,  y  todos 
decían  que  eran  por  el  cabo». 

En  medio  de  los  mayores  progresos  de 
nuestra  dramática,  se  conservó  esta  supers¬ 
ticiosa  costumbre  hasta  nuestros  días,  en 
que  los  llamados  autos  sacramentales  fueron 
abolidos  del  todo.  Y  sin  duda  que  lo  fueron 
con  gran  razón,  porque  el  velo  de  piedad 


que  se  representen  en  dicha  procesión,  el  uno  en  la 
media  villa  arriba,  y  el  otro  en  la  media  villa  abajo, 
en  el  lugar  donde  le  pareciere  a  la  justicia  y  regi¬ 
miento;  y  más  las  danzas  que  cada  un  oficio  quisie¬ 
sen  sacar  y  hacer,  como  lo  han  usado  otros  de  fuera 
aparte;  y  que  por  lo  menos  haya  asimismo  dos  dan¬ 
zas:  lo  cual  todo  se  haga  con  mucha  honestidad,  como 
en  tal  lugar  conviene.»  El  artículo  8.°  dispone  el  nom¬ 
bramiento  de  diputados  para  dirigir  estos  festejos; 
el  g.°  impone  pena  contra  sus  perturbadores,  y  el  10 
fija  el  gasto  en  veirite  mil  maravedises. 
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que  los  recomendó  en  su  origen,  no  bastaba 
ya  a  cubrir  en  tiempos  de  más  ilustración 
las  necedades  e  indecencias  que  malos  poe¬ 
tas  y  peores  farsantes  introdujeran  en  ellos, 
con  tanto  desdoro  de  la  santidad  de  su  ob¬ 
jeto  como  de  la  dignidad  de  los  cuerpos  que 
los  veían  y  toleraban. 

Representaciones  profanas. 

Harto  más  oscura  parece  la  historia  de 
nuestra  escena  profana,  y  harto  más  incierta 
la  época  de  su  establecimiento  permanente. 
Hay  quien  le  fije  en  la  entrada  del  siglo  xvi, 
para  hacerle  coetáneo  de  la  musa  dramática 
de  Naharro,  y  quien  le  atrase  hasta  el  rei¬ 
nado  de  Felipe  II,  para  encontrarse  con 
Lope  de  Rueda,  comúnmente  tenido  por 
padre  y  restaurador  de  nuestro  teatro.  Nos¬ 
otros,  cuidando  más  de  presentar  hechos  que 
de  hacer  inducciones,  dejaremos  a  los  críti¬ 
cos  el  cuidado  de  ilustiar  más  de  propósito 
este  curioso  punto  de  nuestra  historia  lite¬ 
raria. 

Sin  duda  que  la  Celestina ,  las  comedias  de 
Naharro  y  las  tragedias  de  Fernán  Pérez  de 
Oliva  prueban  que  el  buen  gusto  dramático 
rayó  muy  temprano  entre  nosotros.  Es  bien 
sabido  que  la  primera  fué  escrita  en  el  si- 
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glo  xv,  aunque  continuada  y  acabada  mucho 
después,  y  que  Bartolomé  de  Torres  Naharro 
publicó  su  Propaladla  en  Roma  bajo  de 
León  X,  protector  de  toda  buena  literatura. 
Acaso  allí  escribió  también  su  Agamenón  y 
su  Hécuba  el  maestro  Oliva,  que  estuvo  asi¬ 
mismo  en  la  familia  y  en  el  favor  de  aquel 
Mecenas.  Mas  aunque  las  comedias  de  Na- 
harro  fueron  representadas  con  mucho  aplau¬ 
so  en  Nápoles,  donde  pudieron  verlas  y  ad¬ 
mirarlas  tantos  ilustres  españoles  como  lle¬ 
vaba  entonces  la  guerra  por  aquellas  partes, 
no  sabemos  que  ni  ellas,  ni  la  Celestina,  ni 
las  tragedias  de  Oliva  hubiesen  subido  jamás 
a  nuestras  tablas;  y  la  imperfección  en  que 
permaneció  nuestra  escena  por  mucho  tiem¬ 
po  hace  creer  que  no  era  capaz  todavía  de 
tanta  cultura  y  artificio. 

Sea  como  fuere,  los  testimonios  que  acre¬ 
ditan  su  establecimiento  a  los  fines  del  si¬ 
glo  xv  parecen  claros  y  positivos.  Agustín 
de  Rojas  dice  expresamente,  en  su  Viaje 
entretenido ,  que  los  Reyes  Católicos,  conquis¬ 
tada  Granada,  fundaron  la  comedia  y  la  In¬ 
quisición.  Y  en  otro  lugar,  que  la  comedia 
empezaba  en  España  cuando  Colón  descu¬ 
bría  las  Indias  y  Córdova  conquistaba  el  reino 
de  Nápoles.  En  efecto,  por  el  mismo  autor  y 
por  otras  memorias  consta  que  Juan  de  la 
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Encina,  que  en  la  boda  de  los  mismos  reyes 
había  compuesto  y  representado  una  muy 
ingeniosa  pastoral,  compuso  después  tres 
églogas  o  dramas  pastorales,  y  los  repre¬ 
sentó  al  almirante  de  Castilla  y  a  la  duquesa 
del  Infantado;  que  en  1526  tenía  ya  el  hos¬ 
pital  de  Valencia  coliseo  y  casa  de  comedias 
de  su  propiedad;  que  en  1534  se  publicó  la 
pragmática  de  trajes,  contenida  en  la  ley  i.a, 
tít.  XII,  lib.  VII  de  la  Nueva  Recopilación, 
comprendiendo  expresamente  a  los  come¬ 
diantes  de  ambos  sexos,  músicos  y  demás 
personas  que  asistían  en  el  teatro  a  cantar 
y  tañer;  que  en  1548  se  representó  en  Valla- 
dolid  al  príncipe  don  Felipe  una  comedia  del 
Ariosto  con  muy  lucidas  decoraciones,  de 
que  da  noticia  Calvete  de  Estella  en  el  viaje 
de  aquel  príncipe,  y,  finalmente,  que  el  cé¬ 
lebre  Antonio  Pérez  había  visto  también 
muchas  representaciones  anteriores  a  las  de 
Lope  de  Rueda,  según  se  colige  de  una  de 
sus  cartas,  escrita  en  París. 

Con  todo,  por  más  decisivos  que  sean  estos 
hechos  para  probar  la  continuación  de  nues¬ 
tra  escena  desde  el  reinado  de  don  Fernando 
y  doña  Isabel  hasta  el  de  Felipe  II,  no  bas¬ 
tan  para  privar  a  aquel  célebre  comediante 
de  la  gloria  que  le  da  Miguel  de  Cervantes. 
No  dice  éste  que  Rueda  hubiese  fundado  la 
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comedia,  ni  de  esto  se  trataba  en  ]a  conver¬ 
sación  que  refiere.  Tratábase  sólo  de  quién 
fuese  el  primero  que  en  España  la  había 
sacado  de  mantillas ,  puesto  en  toldo  y  vestido 
de  gala  y  apariencia,  y  esto  es  en  lo  que  al 
parecer  da  Cervantes  la  primacía  a  Lope  de 
Rueda.  El  lugar  de  la  fama  de  este  autor 
fué,  sin  duda,  Madrid,  porque  Antonio  Pérez 
dice  en  otra  de  sus  cartas  que  este  come¬ 
diante  era  el  embeleso  de  la  corte  de  Felipe  II, 
y  la  época  de  su  gloria  coincide  también  con 
la  entrada  del  mismo  reinado,  pues  que  Cer¬ 
vantes  le  vió  representar  siendo  muchacho, 
y  precisamente  tendría  entonces  de  nueve  a 
diez  años,  habiendo  nacido  en  1574. 

Ahora  bien:  analizando  las  comedias  que 
se  conservan  de  Rueda,  y  lo  que  refieren  de 
él  y  de  ellas  el  mismo  Cervantes  y  Agustín 
de  Rojas,  es  sin  duda  que  las  dejó  todavía 
en  mucho  atraso.  ¿Ouién  se  atreverá  a  com- 
pararlas  ni  en  invención,  ni  en  disposición, 
ni  en  regularidad  con  las  de  Naharro?  ¿No 
se  podrá,  por  tanto,  establecer  una  distinción 
entre  los  talentos  del  poeta  y  del  represen¬ 
tante?  Y  suponiendo  que  las  composiciones 
de  Rueda  fuesen  las  mejores  que  salieron  a 
la  escena,  ¿no  se  podrá  fijar  su  mérito  en 
la  verdad,  en  el  chiste  y  en  la  gracia  de  sus 
representaciones?  ¿Y  qué  otro  se  puede,  a 
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vista  del  sencillo  y  grosero  aparato  de  su  es¬ 
cena,  cual  es  descrita  por  Cervantes? 

Así  es  que  los  demás  accidentes  que  la 
íueron  ennobleciendo  se  atribuyen  a  otros 
autores.  Según  Rojas,  Berrio  introdujo  en 
ellas  moros  y  cristianos;  Juan  de  la.  Cueva, 
reyes  y  príncipes;  Rey  de  Artieda,  encantos 
y  tramoyas,  y  Per  Jodar,  santos,  apariciones 
y  milagros.  El  mismo  Cervantes,  el  comen¬ 
dador  Vega,  Juan  Francisco  de  la  Cueva  y 
Loyola  ennoblecieron  el  estilo,  y  Lope  de 
Vega,  que  había  admirado  las  máquinas,  las 
decoraciones  y  la  música  de  los  teatros  de 
Italia,  y  cuyo  ingenio  jamás  pudo  sufrir  la 
sujeción  de  los  preceptos,  llevó,  por  fin,  la 
comedia  a  aquel  punto  de  artificio  y  gala, 
en  que  la  ignorancia  vió  la  suma  de  su  per¬ 
fección,  y  la  sana  crítica  las  semillas  de  la 
depravación  y  la  ruina  de  nuestra  escena. 

No  era,  por  cierto,  la  de  Madrid  la  única 
en  que  brillaban  los  ingenios  de  aquel  tiem¬ 
po.  Sevilla,  Valencia,  Zaragoza  y  otras  ciu¬ 
dades  tenían  también  teatros  y  representa¬ 
ciones,  en  nada  inferiores  a  las  de  Madrid, 
que  apenas  elevada  a  corte  permanente,  no 
podía  competir  en  grandeza  con  tan  ricas  y 
populosas  ciudades.  Pero  cuando  Felipe  III 
hubo  restituido  allí  el  asiento  de  su  trono, 
que  por  corto  tiempo  trasladara  a  Vallado- 
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lid;  cuando  toda  la  nobleza  de  su  séquito  se 
avecindó  a  su  lado;  cuando  la  ambición,  las 
artes  y  el  ingenio,  buscando  su  alimento,  se 
colocaron  en  derredor,  entonces  la  escena  se 
fijó  también  allí  permanentemente,  y  su 
policía  fué  arreglada  y  mejorada  según  las 
ideas  del  tiempo.  Con  todo,  la  preferente  in¬ 
clinación  del  Monarca  a  la  diversión  de  la 
danza ,  y  su  cuidado  en  aumentar  la  pompa 
de  otros  espectáculos  más  populares  y  de¬ 
votos,  retardaron  todavía  sus  progresos  y  el 
momento  destinado  a  su  gloria. 

Llegó  por  fin  el  reinado  de  su  hijo  Feli¬ 
pe  IV,  llamado  por  los  poetas  el  Grande ,  prín¬ 
cipe  joven,  dado  a  la  galantería,  a  los  place¬ 
res  y  a  las  musas,  que  alguna  vez  se  ocupó 
en  hacer  comedias  y  en  representarlas,  y  que 
las  protegió  acaso  más  apasionadamente  de 
lo  que  conviniera.  Todo  se  mejoró  bajo  sus 
auspicios,  y  el  magnífico  teatro  que  hizo  le¬ 
vantar  en  el  Buen  Retiró  abrió  una  escena 
muy  gloriosa  a  los  talentos  y  a  las  gracias 
de  aquel  tiempo  (i).  Dirigido  por  dos  hom- 


(i)  Debemos  muchas  noticias  de  las  que  contiene 
este  artículo  a  la  generosidad  de  nuestro  buen  amigo 
el  señor  don  José  Antonio  de  Armona,  corregidor  de 
Madrid,  que  nos  confió  para  extractarlo  el  precioso 
manuscrito  de  sus  memorias  sobre  los  "teatros,  obra 
escrita  con  mucha  diligencia  y  llena  de  muy  curiosas 
noticias.  Y  no  porque  la  muerte  le  haya  arrebatado, 
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bres  insignes,  primero  el  marqués  de  Eliche, 
y  luego  aquel  gran  protector  de  las  bellas 
artes,  el  almirante  de  Castilla,  no  hubo  al¬ 
guna  que  no  llevase  sus  dones  a  este  templo 
de  la  ilusión  y  del  placer.  La  música ,  redu¬ 
cida  primero  a  la  guitarra  y  al  canto  de  algu¬ 
nas  jácaras  entonadas  por  ciegos,  admitió  ya 
el  artificio  de  la  harmonía,  cantándose  a  tres 
y  a  cuatro,  y  el  encanto  de  la  modulación, 
aplicada  a  la  representación  de  algunos  dra¬ 
mas,  que  del  lugar  en  que  más  frecuente¬ 
mente  se  oían  tomaron  el  nombre  de  zarzue¬ 
las.  La  danza  añadió  con  sus  movimientos 
medidos  y  locuaces  nuevos  estímulos  a  la 
ilusión  y  al  gusto  de  los  ojos.  La  pintura 
multiplicó  los  objetos  de  esta  misma  ilusión, 
dando  formas  significantes  y  graciosas  a  las 
máquinas  y  tramoyas  inventadas  por  la  me¬ 
cánica,  y  animándolo  y  vivificándolo  todo 
con  la  mágica  de  sus  colores.  Y  la  poesía, 
ayudada  de  sus  hermanas,  desenvolvió  sus 
fuerzas,  desplegó  sus  alas,  y  vagando  por 
todos  los  tiempos  y  regiones,  no  hubo  en  la 
historia  ni  en  la  fábula,  en  la  naturaleza  ni 
en  la  política,  acciones  y  acaecimientos,  vi¬ 
cios  o  virtudes,  fortunas  o  desgracias,  que 


nos  juzgamos  libres  de  pagarle  este  tributo  de  grati¬ 
tud,  tan  debido  a  su  nombre  y  buena  memoria  como 
a  la  tierna  amistad  que  nos  unía. 
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no  se  atreviese  a  imitar  y  presentar  sobre  la 
escena. 

Entonces  fué  cuando  todos  los  ingenios  se 
ciñeron  para  buscar  en  ella  su  interés  o  su 
aplauso.  Los  empleos,  la  profesión  y  el  es¬ 
tado  no  detenían  a  ninguno  en  esta  senda 
de  gloria,  y  animados  todos  por  la  protección 
y  la  recompensa,  se  vio  hasta  dónde  podía 
llegar  en  aquella  sazón  el  talento  ayudado 
de  la  opinión  y  del  poder.  De  innumerables 
dramas  que  se  presentaron  a  esta  competen¬ 
cia,  oímos  todavía  algunos  con  gran  deleite 
sobre  nuestra  escena;  pero  los  de  Calderón 
y  Moreto,  que  ganaron  entonces  la  primera 
reputación,  son  hoy,  a  pesar  de  sus  defectos, 
nuestra  delicia,  y  probablemente  lo  serán 
mientras  no  desdeñemos  la  voz  halagüeña 
de  las  musas. 

¿Quién  creyera  que  habían  de  enmudecer 
casi  del  todo  en  el  siguiente  reinado?  Pero 
la  menor  edad  de  Carlos  II  fué  demasiado 
agitada,  triste,  supersticiosa,  para  que  pu¬ 
diese  prestar  su  oído  a  tan  dulces  acentos. 
Se  puede  decir  que  en  ella  la  Talía  española 
había  pasado  los  Pirineos  para  inspirar  al 
gran  Moliére,  pues  entre  tanto  que  París  ad¬ 
miraba  sus  divinos  dramas,  sabemos  por  tes¬ 
timonio  de  Candamo,  el  más  distinguido  y 
menos  mal  premiado  ingenio  de  aquel  tiem- 
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po,  que  a  duras  penas  se  formaron  en  Ma¬ 
drid  tres  compañías  para  celebrar  las  bodas 
del  Monarca;  de  aquel  monarca  tan  enfermizo 
de  espíritu  como  de  cuerpo,  y  que  hecho  por 
la  educación  más  pusilánime,  estuvo  siempre 
de  parte  del  bien  sin  poderle  hacer  jamás, 
y  amó  siempre  el  teatro  sin  atreverse  a  pro¬ 
tegerle  ni  disfrutarle.  Pero  sin  tan  buen  tes¬ 
tigo  como  Candamo,  era  fácil  adivinar  la 
parte  que  debió  caber  a  los  espectáculos  pú¬ 
blicos  en  el  desaliento  y  decadencia  general 
de  aquella  época. 

La  que  sucedió  después,  si  muy  gloriosa 
para  las  artes  y  las  ciencias,  no  lo  fué  cier¬ 
tamente  para  la  escena  española.  Fuera  de 
algunos  bellos  dramas  con  que  la  enrique¬ 
cieron  Zamora  y  Cañizares,  continuó  por 
largo  tiempo  en  la  misma  oscuridad  y  aban¬ 
dono  en  que  la  dejara  Carlos  II.  Fuéle  muy 
funesta  la  genei'osidad  y  abandono  con  que 
Fernando  VI  protegió  y  llevó  a  la  mayor 
pompa  la  escena  italiana,  que  su  padre  ha¬ 
bía  acogido  y  dado  a  conocer  entre  nosotros. 
Bajo  Carlos  III  el  Bueno  ganó  algo  la  mú¬ 
sica,  y  mucho  la  decoración,  rayando  más 
de  una  vez  la  esperanza  de  que  se  reforma¬ 
sen  las  demás  partes  de  este  espectáculo. 
Aun  hubo  un  dichoso  instante  en  que  pare¬ 
ció  que  nuestra  escena  caminaba  ya  al  ma- 
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yor  esplendor,  pero  una  suerte  aciaga  detuvo 
aque]  impulso.  Competencias,  disgustos,  per¬ 
secuciones,  tristes  accidentes,  que  quisiéra¬ 
mos  borrar  de  nuestra  memoria,  volvieron  a 
sepultarla  en  mayor  abandono.  Sucesiva¬ 
mente  se  fueron  cerrando  los  teatros  de  las 
provincias,  y  el  espectáculo  que  las  había 
entretenido  casi  por  el  espacio  de  tres  siglos, 
vino  al  fin  a  formar  la  diversión  de  tres  solas 
capitales. 

Acaso  estaba  reservada  la  gloria  de  refor¬ 
marle  al  augusto  Carlos  IV.  ¿Por  qué  no  lo 
esperaremos  así  cuando  el  Gobierno  vuelve 
su  atención  a  un  objeto  tan  descuidado  antes 
de  ahora;  cuando  nos  convida  a  tejer  la  his¬ 
toria  de  este  importante  ramo  de  policía  pú¬ 
blica,  sin  duda  para  ponerle  en  la  mayor 
perfección?  La  Academia  no  puede  dejar  de 
concurrir  a  tan  justo  y  provechoso  designio; 
pero  antes  de  discurrir  sobre  este  punto, 
examinaremos  los  dos  principales  obstácu¬ 
los  que  han  retardado  tan  deseada  revo¬ 
lución. 

¿En  qué  puede  consistir  el  encono  con  que 
ciertas  gentes,  al  parecer  sabias  y  sensatas, 
se  han  empeñado  en  combatir  el  teatro  desde 
sus  primeros  ensayos?  No  hablemos  de  las 
censuras  canónicas,  sólo  aplicables  a  la  es¬ 
cena  de  las  antiguas  o  a  las  torpes  truhana- 
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das  de  ]a  Media  Edad  (1);  hablemos  sólo  de 
los  ataques  con  que  han  combatido  la  escena 
moderna  muchos  de  nuestros  teólogos.  Fe¬ 
lipe  II,  sobresaltado  con  sus  clamores,  hubo 
de  recurrir  a  Jas  Universidades  de  Salamanca 
y  Coimbra,  sin  cuya  aprobación  hubiera  aca¬ 
so  enmudecido  Ja  Talía  casteJlana.  En  tiempo 
de  su  hijo  sólo  se  salvó  de  la  proscripción  al 
favor  de  los  reglamentos  de  policía  que  re¬ 
primieron  sus  excesos.  ¿Con  qué  vehemencia 
no  declamó  contra  ellos  el  padre  Mariana, 
cuando  ya  no  salían  mujeres  a  las  tablas? 
¿Con  qué  calor  no  se  encendieron  de  nuevo 
las  disputas  teológicas  en  los  reinados  de 
Felipe  IV,  de  Carlos  II  y  del  presente  siglo? 
El  problema  parece  indeciso  aun  en  nuestros 
días,  y  mientras  el  Gobierno  se  convierte  a 
mejorar  y  perfeccionar  los  espectáculos,  hay 
gentes  que  se  atreven  todavía  a  predicar  y 
escribir  que  es  un  grave  pecado  autorizarlos, 


(1)  Los  Santos  Padres  declamaron  contra  los 
teatros  gentílicos,  y  de  seguro  no  conocieron  otros. 
Cuáles  fuesen  los  de  la  Edad  Media,  además  de  lo 
dicho  en  el  texto,  se  puede  colegir  de  uno  de  los 
capitulares  de  Francia,  que  según  nuestra  conjetura, 
pertenece  al  siglo  x.  Histrionum  quoque — dice — tur- 
pium  et  obscaenoruni  insolentias  jocorum  et  ipsi  epis- 
copi  animo  effugere  caeterisque  sacerdotibus  effugienda 
praedicare  debent.  Additiones  ad  Capitula  regum  fran- 
cormn,  cap.  71.  (Véase  la  Colección  de  Canciani, 
tomo  III,  pág.  382.) 
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consentirlos  y  concurrir  a  ellos.  ¿En  qué  con¬ 
siste,  pues,  o  de  dónde  viene  tan  monstruosa 
contradicción?  ¿Por  ventura  la  tolerancia  y 
el  silencio  de  la  autoridad  pública,  a  vista  de 
tan  vehementes  censuras,  puede  suponer  otra 
cosa  que  una  íntima  convicción  de  los  vicios 
que  manchan  nuestra  escena? 

Y  atendido  su  estado  (seamos  imparcia¬ 
les),  atendidos  su  corrupción  y  sus  defectos, 
¿no  sería  cosa  por  cierto  durísima  cerrar  la 
boca  a  los  ministros  del  altar  sobre  un  objeto 
que  ofende  tan  abiertamente,  no  ya  a  los 
santos  y  severos  principios  de  la  moral  cris¬ 
tiana,  sino  también  las  más  vulgares  máxi¬ 
mas  de  la  razón  y  la  política?  Púrguese  de 
una  vez  el  teatro  de  sus  vicios,  restituyase 
al  espiendor  y  decencia  que  pide  el  bien  pú¬ 
blico,  y  si  entonces,  cuando  ya  hubiese  ca¬ 
llado  el  celo,  resonaren  todavía  las  indiscre¬ 
tas  voces  de  la  parcialidad  y  la  preocupa¬ 
ción,  la  autoridad,  que  debe  cansarse  alguna 
vez  de  luchar  con  semejantes  obstáculos, 
haga  valer  los  derechos  que  le  dan  la  razón 
3/  las  leyes  para  imponerles  silencio. 

Sin  embargo,  es  preciso  confesar  que  el 
atraso  de  la  escena  y  la  retardación  de  su 
reforma  ha  consistido  más  principalmente 
en  sus  defensores  y  apologistas.  Como  hay 
siempre  gentes  para  todo,  en  cada  época  de 
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su  persecución  encontró  el  teatro  campeones 
que  saliesen  a  la  palestra  a  rechazar  los  ata¬ 
ques;  y  como  la  opinión  y  el  interés  de  la 
muchedumbre  estuviesen  siempre  de  su  par¬ 
te,  jamás  hallaron  difícil  la  victoria.  De  este 
modo  la  ignorancia,  el  mal  gusto  y  la  licen¬ 
cia,  perpetuados  sobre  la  escena,  impusieron 
silencio  al  celo  y  a  la  ilustración,  e  hicieron 
casi  imposible  el  remedio. 

Ofendería  yo  la  sabiduría  de  la  Academia 
si  la  creyese  de  parte  de  tan  necias  apolo¬ 
gías.  ¿Cómo  es  posible  alucinarse  sobre  una 
cuestión  de  hecho,  en  la  cual  la  asistencia 
de  una  semana  al  teatro  vale  más  que  todos 
los  miserables  argumentos  empleados  en  su 
favor,  y  aun  más  también  que  las  vagas 
declamaciones  y  el  fastidioso  fárrago  de  cen¬ 
tones  y  lugares  comunes  con  que  los  mora¬ 
listas  han  combatido  lo  que  no  conocieron? 
Pero  los  eruditos  e  imparciales  escritores, 
que  después  de  analizar  nuestros  mejores  dra¬ 
mas,  han  señalado  y  expuesto  sencillamente 
sus  grandes  defectos,  Cervantes,  Luzán,  Na- 
sarre,  Valdeflores,  Pensador,  Censor,  Memo¬ 
rial  literario,  la  Espigadera  y  otros  muchos 
que  como  filósofos,  como  críticos  o  como  po¬ 
líticos  trataron  este  punto,  le  han  puesto  al 
fin  fuera  de  toda  controversia,  y  nos  excusan 
de  renovar  tan  añeja  e  importuna  discusión. 
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Por  lo  que  a  mí  toca,  estoy  persuadido  a 
que  no  hay  prueba  tan  decisiva  de  la  corrup¬ 
ción  de  nuestro  gusto  y  de  la  depravación  de 
nuestras  ideas,  como  la  fría  indiferencia  con 
que  dejamos  representar  unos  dramas  en  que 
el  pudor,  la  caridad,  la  buena  fe,  la  decencia 
y  todas  las  virtudes,  y  todos  los  principios 
de  sana  moral,  y  todas  las  máximas  de  noble 
y  buena  educación  son  abiertamente  concul¬ 
cados.  ¿Se  cree  por  ventura  que  la  inocente 
puericia,  la  ardiente  juventud,  la  ociosa  y 
regalada  nobleza,  el  ignorante  vulgo  pueden 
ver  sin  peligro  tantos  ejemplos  de  impuden¬ 
cia  y  grosería,  de  ufanía  y  necio  pundonor, 
de  desacato  a  la  justicia  y  a  las  leyes,  de  in¬ 
fidelidad  a  las  obligaciones  públicas  y  do¬ 
mésticas,  puestos  en  acción,  pintados  con  los 
colores  más  vivos,  y  animados  con  el  en¬ 
canto  de  la  ilusión  y  con  las  gracias  de  la 
poesía  y  de  la  música?  Confesémoslo  de  buena 
fe:  un  teatro  tal  es  una  peste  pública,  y  el 
Gobierno  no  tiene  más  alternativa  que  re¬ 
formarle  o  proscribirle  para  siempre. 

Pero  ¿acaso  podrá  tomar  sin  riesgo  este 
último  partido?  He  aquí  otra  discusión  que 
no  puede  evitar  la  Academia.  La  nación  ha 
perdido  todos  sus  espectáculos.  Ya  no  hay 
memoria  de  los  torneos,  la  hay  apenas  de 
las  juegos  de  ar cilicio,  han  cesado  las  más- 
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caras,  se  han  prohibido  las  luchas  de  toros 
y  se  han  cerrado  casi  todos  los  teatros;  ¿qué 
espectáculos,  pues,  qué  juegos,  qué  diversio¬ 
nes  públicas  han  quedado  para  el  entreteni¬ 
miento  de  nuestros  pueblos?  Ningunos. 

¿Y  es  esto  un  bien  o  un  mal?  ¿Es  una  ven¬ 
taja  o  un  vicio  de  nuestra  policía?  Para  re¬ 
solver  este  problema  basta  enunciarle.  Creer 
que  los  pueblos  pueden  ser  felices  sin  diver¬ 
siones,  es  un  absurdo;  creer  que  las  necesitan 
y  negárselas,  es  una  inconsecuencia  tan  ab¬ 
surda  como  peligrosa;  darles  diversiones  y 
prescindir  de  la  influencia  que  pueden  tener 
en  sus  ideas  y  costumbres,  sería  una  indo¬ 
lencia  harto  más  absurda,  cruel  y  peligrosa 
que  aquella  inconsecuencia;  resulta,  pues, 
que  el  establecimiento  y  arreglo  de  las  di¬ 
versiones  públicas  será  uno  de  los  primeros 
objetos  de  toda  buena  política.  He  aquí  lo 
que  me  ocupará  en  lo  restante  de  esta  Me¬ 
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Para  exponer  mis  ideas  con  mayor  clari¬ 
dad  y  exactitud,  dividiré  el  pueblo  en  dos 
clases:  una  que  trabaja  y  otra  que  huelga; 
comprenderé  en  la  primera  todas  las  profe¬ 
siones  que  subsisten  d.el  producto  de  su  tra¬ 
bajo  diario,  y  en  la  segunda  las  que  viven 
de  sus  rentas  o  fondos  seguros.  ¿Quién  no  ve 
la  diferente  situación  de  una  y  otra  con  res¬ 
pecto  a  las  diversiones  públicas?  Es  verdad 
que  habrá  todavía  muchas  personas  en  una 
situación  media;  pero  siempre  pertenecerán 
a  esta  o  aquella  clase,  según  que  su  situa¬ 
ción  incline  más  o  menos  a  la  aplicación  o  a 
la  ociosidad.  También  resultará  alguna  di¬ 
ferencia  de  la  residencia  en  aldeas  o  ciuda¬ 
des,  y  en  poblaciones  más  o  menos  nume¬ 
rosas;  pero  es  imposible  definirlo  todo.  No 
obstante,  nuestros  principios  serán  fácilmen¬ 
te  aplicables  a  todas  clases  y  situaciones. 
Hablemos  primero  del  pueblo  que  trabaja. 
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Este  pueblo  necesita  diversiones,  pero  no 
espectáculos.  No  ha  menester  que  el  go¬ 
bierno  le  divierta,  pero  sí  que  le  deje  diver¬ 
tirse.  En  los  pocos  días,  en  las  breves  horas 
que  puede  destinar  a  su  solaz  y  recreo,  él 
buscará,  él  inventará  sus  entretenimientos; 
basta  que  se  le  dé  libertad  y  protección  para 
disfrutarlos.  Un  día  de  fiesta  claro  y  sereno, 
en  que  pueda  libremente  pasear,  correr,  tirar 
a  la  barra,  jugar  a  la  pelota,  al  tejuelo,  a  los 
bolos,  merendar,  beber,  bailar  y  triscar  por 
el  campo,  llenará  todos  sus  deseos,  y  le  ofre¬ 
cerá  la  diversión  y  el  placer  más  cumplidos. 
¡A  tan  poca  costa  se  puede  divertir  a  un 
pueblo,  por  grande  y  numeroso  que  sea! 

Sin  embargo,  ¿cómo  es  que  la  mayor  parte 
de  los  pueblos  de  España  no  se  divierten  en 
manera  alguna?  Cualquiera  que  haya  corrido 
nuestras  provincias  habrá  hecho  muchas  ve¬ 
ces  esta  dolorosa  observación.  En  los  días 
más  solemnes,  en  vez  de  la  alegría  y  bullicio 
que  debieran  anunciar  el  contento  de  sus 
moradores,  reina  en  las  calles  y  plazas  una 
perezosa  inacción,  un  triste  silencio,  que  no 
se  pueden  advertir  sin  admiración  ni  lásti¬ 
ma.  Si  algunas  personas  salen  de  sus  casas, 
no  parece  sino  que  el  tedio  y  la  ociosidad  las 
echan  de  ellas,  y  las  arrastran  al  ejido,  al 
humilladero,  a  la  plaza  o  al  pórtico  de  la 
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iglesia,  donde,  embozados  en  sus  capas,  o  al 
arrimo  de  alguna  esquina,  o  sentados,  o  va¬ 
gando  acá  y  acullá,  sin  objeto  ni  propósito 
determinado,  pasan  tristemente  las  horas  y 
las  tardes  enteras  sin  espaciarse  ni  divertirse. 
Y  si  a  esto  se  añade  la  aridez  e  inmundicia  de 
los  lugares,  la  pobreza  y  desaliño  de  sus  ve¬ 
cinos,  el  aire  triste  y  silencioso,  la  pereza  y 
falta  de  unión  y  movimiento  que  se  nota  en 
todas  partes,  ¿quién  será  el  que  no  se  sor¬ 
prenda  y  entristezca  *  a  vista  de  tan  raro 
fenómeno? 

No  es  de  este  lugar  descubrir  todas  las  cau¬ 
sas  que  concurren  a  producirle;  sean  las  que 
fueren,  se  puede  asegurar  que  todas  emana¬ 
rán  de  las  leyes.  Pero  sin  salir  de  nuestro 
propósito  no  podemos  callar  que  una  de  las 
más  ordinarias  y  conocidas  está  en  la  mala 
policía  de  muchos  pueblos.  El  celo  indiscreto 
de  no  pocos  jueces  se  persuade  a  que  la  ma¬ 
yor  perfección  del  gobierno  municipal  se 
cifra  en  la  sujeción  del  pueblo,  y  a  que  la 
suma  del  buen  orden  consiste  en  que  sus 
moradores  se  estremezcan  a  la  voz  de  la  jus¬ 
ticia,  y  en  que  nadie  se  atreva  a  moverse  ni 
cespitar  al  oir  su  nombre.  En  consecuencia, 
cualquiera  bulla,  cualquiera  gresca  o  algaza¬ 
ra  recibe  el  nombre  de  asonada  y  alboroto; 
cualquiera  disensión,  cualquiera  pendencia  es 
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objeto  de  un  procedimiento  criminal,  y  trae 
en  pos  de  sí  pesquisas  y  procesos,  y  prisiones, 
y  multas,  y  todo  el  séquito  de  molestias  y 
vejaciones  forenses.  Bajo  tan  dura  policía  el 
pueblo  se  acobarda  y  entristece,  y  sacrifi¬ 
cando  su  gusto  a  su  seguridad,  renuncia  la 
diversión  pública  e  inocente,  pero  sin  em¬ 
bargo  peligrosa,  y  prefiere  la  soledad  y  la 
inacción,  tristes  a  la  verdad  y  dolorosas,  pero 
al  mismo  tiempo  seguras. 

De  semejante  sistema  han  nacido  infini¬ 
tos  reglamentos  de  policía,  no  sólo  contra¬ 
rios  al  contento  de  los  pueblos,  sino  también 
a  su  prosperidad,  y  no  por  eso  observados 
con  menos  rigor  y  dureza.  En  unas  partes  se 
prohíben  las  músicas  y  cencerradas,  y  en 
otras  las  veladas  y  bailes.  En  unas  se  obliga 
a  los  vecinos  a  cerrarse  en  sus  casas  a  la 
queda ,  y  en  otras  a  no  salir  a  la  calle  sin 
luz,  a  no  pararse  en  las  esquinas,  a  no  jun¬ 
tarse  en  corrillos  y  a  otras  semejantes  priva¬ 
ciones.  El  furor  de  mandar,  y  alguna  vez  la 
codicia  de  los  jueces,  ha  extendido  hasta  las 
más  ruines  aldeas  reglamentos  que  apenas 
pudiera  exigir  la  confusión  de  una  corte;  y 
el  infeliz  gañán,  que  ha  sudado  sobre  los  te¬ 
rrones  del  campo  y  dormido  en  la  era  toda 
la  semana,  no  puede  en  la  noche  del  sábado 
giitar  libremente  en  la  plaza  de  su  lugar  ni 
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entonar  un  romance  a  la  puerta  de  su  novia. 

Aun  el  país  en  que  vivo,  aunque  tan  seña¬ 
lado  entre  todos  por  su  laboriosidad,  por  su 
natural  alegría  y  por  la  inocencia  de  sus  cos¬ 
tumbres,  no  ha  podido  librarse  de  semejan¬ 
tes  reglamentos;  y  el  disgusto  con  que  son 
recibidos,  y  de  que  he  sido  testigo  alguna 
vez,  me  sugiere  ahora  estas  reflexiones.  La 
dispersión  de  su  población,  ni  exige,  ni  per¬ 
mite,  por  fortuna,  la  policía  municipal,  in¬ 
ventada  para  los  pueblos  agregados;  pero  los 
nuestros  se  juntan  a  divertirse  en  las  rome¬ 
rías,  y  allí  es  donde  los  reglamentos  de  poli¬ 
cía  les  siguen  e  importunan.  Se  ha  prohibido 
en  ellas  el  uso  de  los  palos,  que  hace  aquí 
necesarios,  más  que  la  defensa,  la  fragosidad 
del  país;  se  han  vedado  las  danzas  de  hom¬ 
bres,  se  ha  hecho  cesar  a  media  tarde  las  de 
mujeres,  y  finalmente,  se  obliga  a  disolver 
antes  de  la  oración  las  romerías,  que  son  la 
única  diversión  de  estos  laboriosos  e  inocen¬ 
tes  pueblos.  ¿Cómo  es  posible  que  estén  bien 
hallados  y  contentos  con  tan  molesta  policía? 

Se  dirá  que  todo  se  sufre,  y  es  verdad; 
todo  se  sufre,  pero  se  sufre  de  mala  gana: 
todo  se  sufre,  pero  ¿quién  no  temerá  las  con¬ 
secuencias  de  tan  largo  y  forzado  sufrimien¬ 
to?  El  estado  de  libertad  es  una  situación  de 
paz,  de  comodidad  y  de  alegría;  el  de  suje- 
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ción  lo  es  de  agitación,  de  violencia  y  dis¬ 
gusto;  por  consiguiente,  el  primero  es  dura¬ 
ble;  el  segundo,  expuesto  a  mudanzas.  No 
basta,  pues,  que  los  pueblos  estén  quietos; 
es  preciso  que  estén  contentos,  y  sólo  en 
corazones  insensibles,  o  en  cabezas  vacías  de 
todo  principio  de  humanidad  y  aun  de  po¬ 
lítica,  puede  abrigarse  la  idea  de  aspirar  a 
lo  primero  sin  lo  segundo. 

Los  que  miran  con  indiferencia  este  punto, 
o  no  penetran  la  relación  que  hay  entre  la 
libertad  y  la  prosperidad  de  los  pueblos,  o 
por  lo  menos  la  desprecian,  y  tan  malo  es 
uno  como  otro.  Sin  embargo,  esta  relación  es 
bien  clara  y  bien  digna  de  la  atención  de  una 
administración  justa  y  suave.  Un  pueblo 
libre  y  alegre  será  precisamente  activo  y  la¬ 
borioso,  y  siéndolo,  será  bien  morigerado  y 
obediente  a  la  justicia.  Cuanto  más  goce, 
tanto  más  amará  el  gobierno  en  que  vive, 
tanto  mejor  le  obedecerá,  tanto  más  de  buen 
grado  concurrirá  a  sustentarle  y  defenderle. 
Cuanto  más  goce,  tanto  más  tendrá  que  per¬ 
der,  tanto  más  temerá  el  desorden,  y  tanto 
más  respetará  la  autoridad  destinada  a  re¬ 
primirle.  Este  pueblo  tendrá  más  ansia  de 
enriquecerse,  porque  sabrá  que  aumentará 
su  placer  al  paso  que  su  fortuna.  En  una 
palabra,  aspirará  con  más  ardor  a  su  felici- 
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dad,  porque  estará  más  seguro  de  gozarla. 
Siendo,  pues,  este  el  primer  objeto  de  todo 
buen  gobierno,  ¿no  es  claro  que  no  debe  ser 
mirado  con  descuido  ni  indiferencia? 

Hasta  lo  que  se  llama  prosperidad  pública, 
si  acaso  es  otra  cosa  que  el  resultado  de  la 
felicidad  individual,  pende  también  de  este 
objeto,  porque  el  poder  y  la  fuerza  de  un 
Estado  no  consiste  tanto  en  la  muchedum¬ 
bre  y  en  la  riqueza,  cuanto,  y  principalmente, 
en  el  carácter  moral  de  sus  habitantes.  En 
efecto,  ¿qué  fuerza  tendría  una  nación  com¬ 
puesta  de  hombres  débiles  y  corrompidos,  de 
hombres  duros,  insensibles  y  ajenos  de  todo 
interés,  de  todo  amor  público? 

Por  el  contrario,  unos  hombres  frecuente¬ 
mente  congregados  a  solazarse  y  divertirse 
en  común  formarán  siempre  un  pueblo  unido 
y  afectuoso;  conocerán  un  interés  general  y 
estarán  más  distantes  de  sacrificarle  a  su  in¬ 
terés  particular.  Serán  de  ánimo  más  elevado, 
porque  serán  más  libres,  y  por  lo  mismo  se¬ 
rán  también  de  un  corazón  más  recto  y  es¬ 
forzado.  Cada  uno  estimará  a  su  clase,  por¬ 
que  se  estimará  a  sí  mismo,  y  estimará  a.  las 
demás,  porque  querrá  que  la  suya  sea.  esti¬ 
mada.  De  este  modo,  respetando  la  jerar¬ 
quía  y  el  orden  establecidos  por  la  Constitu¬ 
ción,  vivirán  según  ella,  la  amarán  y  la  de- 
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fenderán  vigorosamente,  creyendo  que  se  de¬ 
fienden  a  sí  mismos.  Tan  cierto  es  que  la  li¬ 
bertad  y  la  alegría  de  los  pueblos  están  más 
distantes  del  desorden  que  la  sujeción  y  la 
tristeza. 

No  se  crea  por  esto  que  yo  mire  como  inú¬ 
til  u  opresiva  la  magistratura  encargada  de 
velar  sobre  el  sosiego  público.  Creo,  por  el 
contrario,  que  sin  ella,  sin  su  continua  vigi¬ 
lancia,  será  imposible  conservar  la  tranqui¬ 
lidad  y  el  buen  orden.  La  libertad  misma 
necesita  de  su  protección,  pues  que  la  licen¬ 
cia  suele  andar  cerca  de  ella  cuando  no  hay 
otro  freno  que  detenga  a  los  que  traspasan 
sus  límites.  Pero  he  aquí  dónde  pecan  más 
de  ordinario  aquellos  jueces  indiscretos  que 
confunden  la  vigilancia  con  la  opresión.  No 
hay  fiesta,  no  hay  concurrencia,  no  hay  di¬ 
versión  en  que  no  presenten  al  pueblo  los 
instrumentos  del  poder  y  la  justicia.  A  juz¬ 
gar  por  las  apariencias,  pudiera  decirse  que 
tratan  sólo  de  establecer  su  autoridad  sobre 
el  temor  de  los  súbditos,  o  de  asegurar  el 
propio  descanso  a  expensas  de  su  libertad  y 
su  gusto.  Es  en  vano:  el  público  no  se  diver¬ 
tirá  mientras  no  esté  en  plena  libertad  de 
divertirse;  porque  entre  rondas  y  patrullas, 
entre  corchetes  y  soldados,  entre  varas  y 
bayonetas,  la  libertad  se  amedrenta,  y  la  tí- 
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mida  e  inocente  alegría  huye  y  desaparece. 

No  es  ciertamente  el  camino  de  alcanzar 
el  fin  para  que  fué  instituido  el  magistrado 
público.  Si  es  lícito  comparar  lo  humilde  con 
lo  excelso,  su  vigilancia  debería  parecerse  a 
la  del  Ser  supremo;  ser  cierta  y  continua, 
pero  invisible;  ser  conocida  de  todos,  sin  es¬ 
tar  presente  a  ninguno;  andar  cerca  del  des¬ 
orden  para  reprimirle,  y  de  la  libertad  para 
protegerla;  en  una  palabra,  ser  freno  de  los 
malos  y  amparo  y  escudo  de  los  buenos.  De 
otro  modo  el  respetable  aparato  de  la  justi¬ 
cia  se  convertirá  en  instrumento  de  opresión, 
y  obrando  contra  su  mismo  instituto,  afligirá 
y  turbará  a  los  mismos  que  debiera  consolar 
y  proteger. 

Tales  son  nuestras  ideas  acerca  de  las  di¬ 
versiones  populares.  No  hay  provincia,  no 
hay  distrito,  no  hay  villa  ni  lugar  que  no 
tenga  ciertos  regocijos  y  diversiones,  ya  ha¬ 
bituales,  ya  periódicos,  establecidos  por  cos¬ 
tumbre.  Ejercicios  de  fuerza,  destreza,  agili¬ 
dad  o  ligereza;  bailes  públicos  (1),  lumbra- 


(1)  Cuando  escribimos  esta  memoria  no  cono¬ 
cíamos  el  país  vascongado  ni  sus  bailes  dominicales; 
pero  un  viaje  hecho  por  él  en  1791,  y  repetido  en  1797, 
nos  proporcionó  el  gusto  de  observarlos,  y  nos  con¬ 
firmó  más  y  más  en  lo  que  habíamos  escrito  acerca 
de  las  diversiones  populares.  Es  ciertamente  de  ad¬ 
mirar  cuán  bien  se  concillan  en  estos  sencillos  pasa- 
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das  o  meriendas,  paseos,  carreras,  disfraces 
o  mojigangas;  sean  los  que  fueren,  todos  se¬ 
rán  buenos  e  inocentes,  con  tal  que  sean  pú¬ 
blicos.  Al  buen  juez  toca  proteger  al  pueblo 
en  tales  pasatiempos,  disponer  y  adornar  los 
lugares  destinados  para  ellos,  alejar  de  allí 
cuanto  pueda  turbarlos  y  dejar  que  se  en¬ 
tregue  libremente  al  esparcimiento  y  alegría. 
Si  alguna  vez  se  presentare  a  verle,  sea  más 
bien  para  animarle  que  para  amedrentarle  o 
darle  sujeción;  sea  como  un  padre,  que  se 
complace  en  la  alegría  de  sus  hijos,  no  como 
un  tirano,  envidioso  del  contento  de  sus  es¬ 
clavos.  En  suma,  nunca  pierda  de  vista  que 
el  pueblo  que  trabaja,  como  ya  hemos  adver¬ 
tido,  no  necesita  que  el  Gobierno  le  divierta, 
pero  sí  que  le  deje  divertirse. 


tiempos  el  orden  y  la  decencia  con  la  libertad,  el  con¬ 
tento,  la  alegría  y  la  gresca  que  los  anima.  Allí  es  de 
ver  un  pueblo  entero,  sin  distinción  de  sexos  ni  eda¬ 
des,  correr  y  saltar  alegremente  en  pos  del  tamboril, 
asidos  todos  de  las  manos,  y  tan  enteramente  aban¬ 
donados  al  esparcimiento  y  al  placer,  que  fuera  muy 
insensible  quien  los  observase  sin  participar  de  su 
inocente  alegría.  Tanto  basta  para  recomendar  estas 
fiestas  públicas  a  los  ojos  de  todo  hombre  sensible; 
pero  el  filósofo  verá,  además,  en  ellas  el  origen  de 
aquel  candor,  franqueza  y  genial  alegría  que  carac¬ 
teriza  al  pueblo  que  las  disfruta,  y  aun  también  de 
la  unión,  de  la  fraternidad  y  del  ardiente  patriotismo 
que  reina  entre  sus  individuos.  ¡Cuán  fácil  no  fuera, 
con  sólo  extender  tan  sencillas  instituciones,  lograr 
los  mismos  inestimables  bienes  en  otras  provincias! 
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Diversiones  ciudadanas. 

Mas  las  clases  pudientes,  que  viven  de  lo 
suyo,  que  huelgan  todos  los  días,  o  que  a  lo 
menos  destinan  alguna  parte  de  ellos  a 
la  recreación  y  al  ocio,  difícilmente  po- 
drán  pasar  sin  espectáculos,  singularmente 
en  grandes  poblaciones.  En  las  pequeñas, 
compuestas  por  la  mayor  parte  de  agriculto¬ 
res,  podrá  haber  poca  diferencia  en  las  cos¬ 
tumbres  de  sus  clases.  Cada  una  tiene  sus 
cuidados  y  pensiones  diarias.  Los  propieta¬ 
rios  y  colonos,  granjeros  y  asalariados,  todos 
trabajan  de  un  modo  o  de  otro,  y  si  en  los 
ricos  son  menos  necesarias  las  tareas  de  fati¬ 
ga,  también  el  destino  de  mayor  parte  de 
tiempo  al  sueño,  a  la  comida  y  al  descanso, 
o  cuando  no,  a  la  caza,  la  conversación,  el 
juego  y  la  lectura  llenan  los  espacios  del  día, 
e  igualan  muy  exactamente  la  condición  de 
unos  y  otros. 

Esta  última  reflexión  es  tanto  más  exacta 
cuanto  el  exceso  de  fortuna,  que  suele  hacer 
apetecibles  otras  diversiones  más  artificio¬ 
sas,  saca  frecuentemente  a  los  ricos  de  los 
pueblos  pequeños  y  los  acerca  a  las  grandes 
ciudades,  donde  confundidos  en  la  clase  que 
les  pertenece,  siguen  las  costumbres,  los  usos 
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y  las  distribuciones  de  los  demás  individuos 
de  ella,  y  desde  entonces  están  colocados  en 
la  segunda  parte  de  nuestra  división,  de  que 
hablaremos  ahora. 

La  influencia  de  la  riqueza,  del  lujo,  del 
ejemplo  y  de  la  costumbre  en  las  ideas  de 
las  personas  de  esta  clase,  las  fuerza,  por  de¬ 
cirlo  así,  a  una  diferente  distribución  de  su 
tiempo,  y  las  arrastra  a  un  género  de  vida 
blanda  y  regalada,  CU370  principal  objeto  es 
pasar  alegremente  una  buena  parte  del  día. 
La  ociosidad,  y  el  fastidio,  que  viene  en  pos 
de  ella,  hace  necesarias  las  diversiones,  y 
esta  es  la  verdadera  explicación  del  ansia 
con  que  se  corre  a  ellas  en  los  lugares  popu¬ 
losos.  Es  verdad  que  una  buena  educación 
sería  capaz  de  sugerir  muchos  medios  de 
emplear  útil  y  agradablemente  el  tiempo  sin 
necesidad  de  espectáculos.  Pero  suponiendo 
que  ni  todos  recibirán  esta  educación,  ni 
aprovechará  a  todos  los  que  la  reciban,  ni 
cuando  aproveche  será  un  preservativo  su¬ 
ficiente  para  aquellos  en  quienes  el  ejemplo 
y  la  corrupción  destruyan  lo  que  la  enseñanza 
hubiere  adelantado,  ello  es  que  siempre  que¬ 
dará  un  gran  número  de  personas  para  las 
cuales  las  diversiones  sean  absolutamente  ne¬ 
cesarias.  Conviene,  pues,  que  el  Gobierno  se 
las  proporcione  inocentes  y  públicas,  para 
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separarlas  de  los  placeres  oscuros  y  perni¬ 
ciosos. 

Cuando  esta  razón  no  bastase  para  estable¬ 
cer  la  necesidad  de  los  espectáculos,  otra  muy 
urgente  y  poderosa  aconsejaría  su  estableci¬ 
miento,  cual  es  la  importancia  de  retener  a 
los  nobles  en  sus  provincias,  y  evitar  esta 
funesta  tendencia  que  llama  continuamente 
al  centro  la  población  y  la  riqueza  de  los  ex¬ 
tremos.  Las  recientes  providencias  dadas 
para  alejar  de  Madrid  a  los  forasteros  prue¬ 
ban  concluyentemente  esta  necesidad,  pues 
ciertamente  los  que  se  hallaban  en  la  corte 
sin  destino  no  vinieron  en  busca  de  otra  cosa 
que  de  la  libertad  y  la  diversión,  que  no  hay 
en  sus  domicilios.  La  tristeza  que  reina  en  la 
mayor  parte  de  las  ciudades  echa  de  sí  a 
todos  aquellos  vecinos  que  poseyendo  bas¬ 
tante  fortuna  para  vivir  en  otras  más  popu¬ 
losas  y  alegres,  se  trasladan  a  ellas,  usando 
de  su  natural  libertad,  la  cual,  lejos  de  cir¬ 
cunscribir,  debe  ampliar  y  proteger  toda 
buena  legislación.  Tras  ellos  van  sus  familias 
y  su  riqueza,  causando,  entre  otros  muchos, 
dos  males  igualmente  funestos:  el  de  despo¬ 
blar  y  empobrecer  las  provincias,  y  el  de  acu¬ 
mular  y  sepultar  en  pocos  puntos  la  pobla¬ 
ción  y  la  opulencia  del  Estado,  con  ruina  de 
su  agricultura,  industria,  tráfico  interior  y 


i88 


JOVELLANOS 


aun  de  sus  costumbres.  Veamos,  pues,  cuáles 
son  los  remedios  que  se  pueden  aplicar  a  estos 
males. 

Maestranzas.  . 

Entre  varios  entretenimientos  propios  para 
ocupar  la  nobleza  de  las  ciudades,  hay  uno 
más  digno  de  atención  de  lo  que  comúnmente 
se  cree.  Hablo  de  las  maestranzas,  cuyo  ins¬ 
tituto,  perfeccionado  y  multiplicado,  pudiera 
producir  grandes  bienes.  Ningún  ejercicio  tan 
inocente,  tan  saludable,  tan  propio  de  la  edu¬ 
cación  de  un  noble,  como  el  que  forma  el 
principal  objeto  de  estos  cuerpos.  Su  go¬ 
bierno,  su  policía,  su  enseñanza  metódica, 
sus  regocijos,  sus  fiestas,  no  sólo  ocuparían  y 
entretendrían  útilmente  a  los  nobles  de  las 
provincias,  sino  que  despertarían  hasta  cierto 
punto  aquella  varonil  y  bizarra  galantería  de 
nuestros  antiguos  caballeros,  de  que  apenas 
ha  quedado  una  débil  sombra,  y  que  combi¬ 
nada  con  las  ideas  de  un  siglo  más  culto  e 
ilustrado,  fuera  más  conforme  al  espíritu  y 
a  los  deberes  de  la  nobleza. 

Sin  embargo,  las  maestranzas,  tan  prote¬ 
gidas  en  otro  tiempo,  han  sido  muy  desfavo¬ 
recidas  en  nuestros  días,  y  desde  entonces, 
sintiendo  su  decadencia,  han  perdido  ellas 
mismas  gran  parte  de  su  disciplina  y  aun  de 


DIVERSIONES  PUBLICAS 


189 


su  decoro.  No  hay  provincia  que  no  esté  pla¬ 
gada  de  maestrantes,  cuyo  título  apenas  su¬ 
pone  ya  otra  cosa  que  el  derecho  de  llevar 
un  uniforme,  y  entre  tanto  las  capitales  van 
perdiendo  hasta  la  memoria  de  sus  antiguos 
manejos ,  parejas ,  juegos  de  cañas ,  de  sortija , 
de  estafermo,  de  cabezas,  de  alcancías  y  seme¬ 
jantes.  Se  ha  declamado  mucho  contra  sus 
fueros  y  exenciones;  pero  en  todo  hay  un 
medio.  ¿No  es  mejor  perfeccionar  que  abolir? 
El  buen  agricultor  no  destruye;  dirige  y  cul¬ 
tiva  sus  plantas,  y  saca  de  cada  una  todo  el 
fruto  que  puede. 

Academias  dramáticas. 

La  corte  de  Parma  ha  dado  en  estos  últi¬ 
mos  tiempos  el  ejemplo  de  otra  institución 
digna  de  ser  imitada  entre  nosotros.  Autorizó 
una  academia  dramática,  y  la  dotó  con  pro¬ 
porción  a  los  objetos  de  su  instituto,  que  se 
dirige  a  cultivar  todos  los  conocimientos  re¬ 
lativos  a  este  importante  ramo  de  la  poesía. 
Esta  academia  propone  asuntos  para  la  com¬ 
posición  de  buenos  dramas,  los  juzga  rigo¬ 
rosa  e  imparcialmente,  premia  ios  ingenios 
que  más  sobresalen,  y  finalmente,  perfeccio¬ 
na  prácticamente  y  por  principios  científicos 
el  arte  de  la  declamación,  ejercitándola  los 
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académicos  por  sí  mismos  en  teatros  pri¬ 
vados. 

¿Por  qué  no  pudiera  verificarse  igual  ins¬ 
titución  en  muchas  de  nuestras  ciudades,  v 
principalmente  en  la  corte?  Fuera  de  la  uti¬ 
lidad  que  produciría  en  cuanto  a  la  reforma 
del  teatro,  de  que  hablaremos  después,  ¡cuán 
útil  y  honestamente  no  ocuparía  a  nuestros 
nobles!  ¡Cuánto  no  mejoraría  su  educación 
en  lo  que  pertenece  a  la  policía,  esto  es,  en 
aquella  parte  en  que  suelen  ser  tan  insufi¬ 
cientes,  si  37a  no  enteramente  inútiles,  las 
fórmulas  de  los  pedagogos  y  preceptores! 
Estos  ejercicios  enseñarían  a  presentarse  con 
despejo,  a  andar  3/  moverse  con  compostura, 
a  hablar  y  gesticular  con  decoro,  a  pronun¬ 
ciar  con  claridad  y  buena  modulación,  y  a 
dar  a  la  expresión  aquel  tono  de  sentimiento 
y  de  verdad  que  es  el  alma  de  la  conversa¬ 
ción,  y  tan  necesario  para  agradar  y  persua¬ 
dir,  como  raro  entre  nosotros.  Desde  él  pa¬ 
sarían  naturalmente  nuestros  nobles  a  culti¬ 
var  por  sí  mismos  la  buena  poesía,  y  para 
ello  las  humanidades,  y  no  sería  imposible 
que  andando  el  tiempo  se  convirtiesen  estos 
cuerpos  en  unas  verdaderas  academias  de 
buenas  letras.  ¡Oué  ocupación  más  útil,  más 
agradable  pudiera  presentarse  entonces  a  las 
personas  nobles  y  ricas! 


DIVERSIONES  PÚBLICAS 


I9I 


# 


Saraos  'públicos. 

Aunque  los  saraos  o  bailes  nobles  y  pú¬ 
blicos  no  sean  acomodables  a  pequeñas  po¬ 
blaciones,  rara  ciudad  habrá  en  que  no  pue¬ 
dan  celebrarse  algunos  con  lucimiento  y  de¬ 
coro.  Dirigidos  por  personas  distinguidas, 
costeados  por  los  concurrentes,  arreglado  el 
precio  de  los  boletines  de  entrada  con  res¬ 
pecto  a  su  número  y  a  la  exigencia  del  ob¬ 
jeto,  y  bien  establecida  su  policía,  ¡cuán  fácil 
no  fuera  disponer  esta  diversión  y  repetirla  en 
las  temporadas  de  Navidad  y  Carnaval,  en 
que  la  costumbre  pide  algún  regocijo  extraor¬ 
dinario!  Donde  hubiere  teatro  o  casa  de  come¬ 
dias,  el  magistrado  público  pudiera  fran¬ 
quearle  a  este  fin.  Donde  no,  tampoco  fal¬ 
taría  otro  edificio,  público  o  privado,  con¬ 
veniente  para  el  objeto.  El  magistrado, 
lejos  de  desdeñar  esta  intervención,  debiera 
prestarse  voluntariamente  a  ella,  sin  to¬ 
mar  en  la  diversión  más  parte  que  la  nece¬ 
saria  para  fomentarla  y  proteger  el  decoro  y 
eJ  sosiego  del  acto,  y  aun  esto  sin  forma  de 
jurisdicción  o  autoridad,  que  se  avienen  muy 
mal  con  el  inocente  desahogo. 


192 


JOVELLANOS 


asearas. 

Tal  vez  de  aquí  se  podría  pasar  sin  incon¬ 
veniente  al  restablecimiento  de  las  máscarasjs 
que  así  como  fueron  recibidas  con  gusto  ge¬ 
neral,  tampoco  fueron  abolidas  sin  general 
sentimiento.  Aun  parece  que  la  opinión  pú¬ 
blica  lucha  por  restaurarlas,  pues  que  se  re¬ 
piten  y  toleran  en  algunas  partes,  y  que 
fuera  menos  arriesgado  arreglarlas,  puesto 
que  la  autoridad  puede  hacer  más  cuando 
dispone  que  cuando  disimula.  Una  docena  de 
estos  bailes,  dados  entre  Navidad  y  Carnaval, 
rendirían  un  buen  producto  para  sostener  los 
espectáculos  permanentes  en  las  capitales, 
así  como  sucede  en  algunas  de  Italia  y  seña¬ 
ladamente  en  Turín.  No  se  diga  que  las  más¬ 
caras  están  prohibidas  por  nuestras  antiguas 
leyes.  Las  máscaras  y  disfraces  (1)  de  que 


(1)  Es  la  ley  7,  título  VIII,  del  título  De  los 
levantamientos  y  asonadas  de  gente  armada,  promul¬ 
gada  a  petición  de  las  Cortes  de  Valladolid  de  1523; 
su  época  y  su  título  abren  su  interpretación.  La  auto¬ 
ridad  pública  era  entonces  muy  ilustrada  por  gentes 
asociadas  para  estos  fines,  que  usaban  alguna  vez  de 
máscaras  y  disfraces  para  lograrlos  más  de  seguro. 
No  se  trató,  pues,  de  prohibir  los  inocentes  disfraces 
de  personas  reunidas  para  divertirse  en  lugares  cerra¬ 
dos,  señalados  por  el  magistrado  público  y  protegi¬ 
dos  y  velados  por  él,  sino  de  que  los  enmascarados 
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habla  nna  de  la  Recopilación  son  de  otra  es¬ 
pecie,  y  por  tales  lo  están  y  estarán  en  todos 
tiempos  y  países.  Puede  haber  ciertamente 
en  esta  diversión,  como  en  todas,  algunos 
excesos  y  peligros,  pero  ninguno  inaccesible 
al  desvelo  de  una  prudente  policía.  Si  aún 
se  temieran,  permítanse  los  honestos  disfra¬ 
ces  y  prohíbase  sólo  cubrir  el  rostro.  Cuando 
haya  vigilancia  y  amor  público  en  los  que 
autorizan  estas  fiestas,  todo  irá  bien.  La 
licencia  y  el  desorden  sólo  pueden  ser  alen¬ 
tados  por  el  descuido. 

Casas  de  conversación. 

Hace  también  gran  falta  en  nuestras  ciu¬ 
dades  el  establecimiento  de  cafés,  o  casas 
públicas  de  conversación  y  diversión  coti¬ 
diana,  que  arreglados  con  buena  policía,  son 
un  refugio  para  aquella  porción  de  gente 
ociosa,  que,  como  suele  decirse,  busca  a  todas 
horas  dónde  matar  el  tiempo.  Los  juegos  se¬ 
dentarios  y  lícitos  de  naipes,  ajedrez,  damas 
y  chaquete,  los  de  útil  ejercicio,  como  trucos 
y  billar;  la  lectura  de  papeles  públicos  y  pe¬ 
riódicos;  las  conversaciones  instructivas  y  de 


vagasen  libremente  día  y  noche  por  las  calles  y  pla¬ 
zas;  cosa  que  podía  provocar  a  delito,  cubriendo  sus 
autores. 
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interés  general,  no  sólo  ofrecen  un  honesto 
entretenimiento  a  muchas  personas  de  juicio 
y  probidad  en  horas  que  son  perdidas  para  el 
trabajo,  sino  que  instruyen  también  a  aque¬ 
lla  porción  de  jóvenes  que  descuidados  en  sus 
familias,  reciben  su  educación  fuera  de  casa, 
o  como  se  dice  vulgarmente,  en  el  mundo. 


Juegos  de  pelota. 

Los  juegos  públicos  de  pelota  (i)  son  asi¬ 
mismo  de  grande  utilidad,  pues  sobre  ofre¬ 
cer  una  honesta  recreación  a  los  que  juegan 
y  a  los  que  miran,  hacen  en  gran  manera 
ágiles  y  robustos  a  los  que  los  ejercitan,  y 
mejoran,  por  tanto,  la  educación  física  de 
los  jóvenes.  Puede  decirse  lo  mismo  de  los 
juegos  de  bolos,  bochas,  tejuelo  y  otros.  Las 
corridas  de  caballos,  gansos  y  gallos,  las  sol¬ 
dadescas  y  comparsas  de  moros  y  cristianos  y 
otras  diversiones  generales,  son  tanto  más 
dignas  de  protección;  cuanto  más  fáciles  y 


(i)  También  en  esto  se  distingue  el  país  vascon¬ 
gado.  No  hay  pueblo  considerable  en  él  que  no  tenga 
su  juego  de  pelota,  grande,  cómodo,  gratuito  y  bien 
establecido  y  frecuentado,  y  así  como  juzgamos  que 
los  bailes  públicos  influyen  en  el  carácter  moral, 
hallamos  también  en  ellos  y  en  estos  juegos  la  razón 
de  la  robustez,  fuerza  y  agilidad  de  que  están  dotados 
aquellos  naturales. 
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menos  exclusivas,  y  por  lo  mismo  merecen 
ser  arregladas  y  multiplicadas.  Se  clama 
continuamente  contra  los  inconvenientes  de 
semejantes  usos;  pero  ¿qué  objeto  puede  ser 
más  digno  del  desvelo  de  una  buena  policía? 
¡Rara  desgracia!  ¿No  le  habrá  entre  destruir 
las  diversiones  a  fuerza  de  autoridad  y  res¬ 
tricciones,  o  abandonarlas  a  una  ciega  y  des¬ 
enfrenada  licencia? 

Acaso  cuanto  he  dicho  será  oído  con  es¬ 
cándalo  por  los  que  miran  estos  objetos  como 
frívolos  e  indignos  de  la  atención  de  la  ma¬ 
gistratura.  ¿Puede  nacer  este  desdén  de  otra 
causa  que  de  inhumanidad  o  de  ignorancia; 
que  de  no  ver  la  relación  que  hay  entre  las 
diversiones  y  la  felicidad  pública,  o  de  creer 
mal  empleada  la  autoridad  cuando  labra  el 
contento  de  los  ciudadanos?  Llena  nuestra 
vida  de  tantas  amarguras,  ¿qué  hombre  sen¬ 
sible  no  se  complaceiá  en  endulzar  algunos 
de  sus  momentos? 


Teatros. 

Esta  reflexión  me  conduce  a  hablar  de  la 
reforma  del  teatro,  el  primero  y  más  reco¬ 
mendado  de  todos  los  espectáculos;  el  que 
ofrece  una  diversión  más  general,  más  ra¬ 
cional,  más  provechosa,  y  por  lo  mismo,  el 
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más  digno  de  la  atención  y  desvelos  del  Go¬ 
bierno.  Los  demás  espectáculos  divierten  hi¬ 
riendo  fuertemente  la  imaginación  con  lo 
maravilloso,  o  regalando  blandamente  los 
sentidos  con  lo  agradable  de  los  objetos  que 
presentan.  El  teatro,  a  estas  mismas  venta¬ 
jas,  que  reúne  en  supremo  grado,  junta  la 
de  introducir  el  placer  en  lo  más  íntimo  del 
alma,  excitando  por  medio  de  la  imitación 
todas  las  ideas  que  puede  abrazar  el  espíritu 
y  todos  los  sentimientos  que  pueden  mover 
el  corazón  humano. 

De  este  carácter  peculiar  de  las  represen¬ 
taciones  dramáticas  se  deduce  que  el  Go¬ 
bierno  no  debe  considerar  el  teatro  sola¬ 
mente  como  una  diversión  pública,  sino  como 
un  espectáculo  capaz  de  instruir  o  extraviar 
el  espíritu,  y  de  perfeccionar  o  corromper  el 
corazón  de  los  ciudadanos.  Se  deduce  tam¬ 
bién  que  un  teatro  que  aleje  los  ánimos  del 
conocimiento  de  la  verdad,  formando  doc¬ 
trinas  y  preocupaciones  erróneas,  o  que 
desvíe  los  corazones  de  la  práctica  de  la 
virtud,  excitando  pasiones  y  sentimientos 
viciosos,  lejos  de  merecer  la  protección,  me¬ 
recerá  el  odio  y  la  censura  de  la  pública 
autoridad.  Se  deduce,  finalmente,  que  aque¬ 
lla  será  la  más  santa  y  sabia  policía  de  un 
gobierno  que  sepa  reunir  en  un  teatro  estos 
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dos  grandes  objetos:  la  instrucción  y  la  di¬ 
versión  pública. 

No  se  diga  que  esta  reunión  será  imposi¬ 
ble.  Si  ningún  pueblo  de  la  tierra,  antiguo 
ni  moderno,  la  lia  conseguido  hasta  ahora, 
es  porque  en  ninguno  ha  sido  el  teatro  el 
objeto  de  la  legislación,  por  lo  menos  en  este 
sentido;  es  porque  ninguno  se  ha  propuesto 
reunir  en  él  estos  dos  grandes  fines;  es  por¬ 
que  la  escena  en  los  estados  modernos  ha 
seguido  naturalmente  el  casual  progreso  de 
su  ilustración,  y  debídose  al  ingenio  de  al¬ 
gunos  pocos  literatos,  sin  que  la  autoridad 
pública  haya  concurrido  a  ella  más  que  oca¬ 
sionalmente.  Entre  nosotros  un  objeto  tan 
importante  ha  estado  casi  siempre  abando¬ 
nado  a  la  codicia  de  los  empresarios  o  a  la 
ignorancia  de  miserables  poetastros  y  come¬ 
diantes,  y  acaso  el  Gobierno  no  se  hubiera 
mezclado  jamás  a  intervenir  en  él,  si  no  le 
hubiese  mirado  desde  el  principio  como  un 
objeto  de  contribución. 

Pero  ya  es  tiempo  de  pensar  de  otro  modo; 
ya  es  tiempo  de  ceder  a  una  convicción  que 
reside  en  todos  los  espíritus,  y  de  cumplir  un 
deseo  que  se  abriga  en  el  corazón  de  todos 
los  buenos  patricios.  Ya  es  tiempo  de  pre¬ 
ferir  el  bien  moral  a  la  utilidad  pecuniaria, 
de  desterrar  de  nuestra  escena  la  ignorancia, 
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los  errores  y  los  vicios  que  han  establecido 
en  ella  su  imperio,  y  de  lavar  las  inmundi¬ 
cias  que  la  han  manchado  hasta  aquí,  con 
desdoro  de  la  autoridad  y  íuina  de  ]as  cos¬ 
tumbres  públicas. 


MEDIOS  PARA  LOGRAR  LA  REFORMA 
i.°  En  los  dramas. 

A  dos  clases  pueden  reducirse  todos  los  de¬ 
fectos  de  nuestra  escena:  unos  que  dicen  re¬ 
lación  a  la  bondad  esencial  de  los  dramas, 
y  otros  a  su  representación.  Los  vicios  de  la 
primera,  o  pertenecen  a  la  parte  poética, 
esto  es,  a  la  perfección  de  los  mismos  dra¬ 
mas,  considerados  únicamente  como  poemas, 
o  a  la  parte  política,  esto  es,  a  la  influencia 
que  las  doctrinas  y  ejemplos  en  ellos  pre¬ 
sentados  pueden  tener  en  las  ideas  y  costum¬ 
bres  públicas.  Los  de  la  segunda  clase  perte¬ 
necen,  o  a  los  instrumentos  de  la  represen¬ 
tación,  esto  es,  a  las  personas  y  cosas  que  in¬ 
tervienen  en  ella,  o  a  los  encargados  de  diri¬ 
girla.  De  uno  y  otro  hablaré  con  la  distinción 
y  brevedad  posible. 

La  reforma  de  nuestro  teatro  debe  empe¬ 
zar  por  el  destierro  de  casi  todos  los  dramas 
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que  están  sobre  la  escena.  No  hablo  sola¬ 
mente  de  aquellos  a  que  en  nuestros  días  se 
da  una  necia  y  bárbara  preferencia;  de  aque¬ 
llos  que  aborta  una  cuadrilla  de  hambrientos 
o  ignorantes  poetucos  que,  por  decirlo  así, 
se  han  levantado  con  el  imperio  de  las  tablas 
para  desterrar  de  ellas  el  decoro,  la  verosimi¬ 
litud,  el  interés,  el  buen  lenguaje,  la  cortesa¬ 
nía,  el  chiste  cómico  y  la  agudeza  castellana. 
Semejantes  monstruos  desaparecerán  a  la 
primera  ojeada  que  echen  sobre  la  escena  la 
razón  y  el  buen  sentido;  hablo  también  de 
aquellos  justamente  celebrados  entre  nos¬ 
otros,  que  algún  día  sirvieron  de  modelo  a 
otras  naciones,  y  que  la  porción  más  cuerda 
e  ilustrada  de  la  nuestra  ha  visto  siempre  y 
ve  todavía  con  entusiasmo  y  delicia.  Seré 
siempre  el  primero  a  confesar  sus  bellezas 
inimitables,  la  novedad  de  su  invención,  la 
belleza  de  su  estilo,  la  fluidez  y  naturalidad 
de  su  diálogo,  el  maravilloso  artificio  de  su 
enredo,  la  facilidad  de  su  desenlace,  el  fuego, 
el  interés,  el  chiste,  las  sales  cómicas  que  bri¬ 
llan  a  cada  paso  en  ellos.  Pero  ¿qué  importa, 
si  estos  mismos  dramas,  mirados  a  la  luz  de 
los  preceptos,  y  principalmente  a  la  de  la 
sana  razón,  están  plagados  de  vicios  y  de¬ 
fectos  que  la  moral  y  la  política  no  pueden 
tolerar?  ¿Quién  podrá  negar  que  en  ellos, 
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según  la  vehemente  expresión  de  un  crítico 
moderno,  «se  ven  pintadas  con  el  colorido 
más  deleitable  las  solicitudes  más  inhones¬ 
tas;  los  engaños,  los  artificios,  las  perfidias; 
fugas  de  doncellas,  escalamientos  de  casas 
nobles,  resistencia  a  la  justicia,  duelos  y  de¬ 
safíos  temerarios,  fundados  en  un  falso  pun¬ 
donor;  robos  autorizados,  violencias  intenta¬ 
das  y  cumplidas,  bufones  insolentes  y  cria¬ 
dos  que  hacen  gala  y  ganancia  de  sus  infa¬ 
mes  tercerías»?  Semejantes  ejemplos,  capaces 
de  corromper  la  inocencia  del  pueblo  más 
virtuoso,  deben  desaparecer  de  sus  ojos  cuan¬ 
to  más  antes. 

Es  por  lo  mismo  necesario  sustituir  a  estos 
dramas  otros  capaces  de  deleitar  e  instruir, 
presentando  ejemplos  y  documentos  que  per¬ 
feccionen  el  espíritu  y  el  corazón  de  aquella 
clase  de  personas  que  más  frecuentará  el  tea¬ 
tro.  He  aquí  el  grande  objeto  de  la  legisla¬ 
ción:  perfeccionar  en  todas  sus  partes  este 
espectáculo,  formando  un  teatro  donde  pue¬ 
dan  verse  continuos  y  heroicos  ejemplos  de 
reverencia  al  Ser  supremo  y  a  la  religión  de 
nuestros  padres,  de  amor  a  la  patria,  al  So¬ 
berano  y  a  la  Constitución;  de  respeto  a  las 
jerarquías,  a  las  leyes  y  a  los  depositarios  de 
la  autoridad;  de  fidelidad  conyugal,  de  amor 
paterno,  de  ternura  y  obediencia  filial;  un 
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teatro  que  presente  príncipes  buenos  y  mag¬ 
nánimos,  magistrados  humanos  e  incorrup¬ 
tibles,  ciudadanos  llenos  de  virtud  y  de 
patriotismo,  prudentes  y  celosos  padresde  fa¬ 
milia,  amigos  fieles  y  constantes;  en  una  pa¬ 
labra,  hombres  heroicos  y  esforzados,  aman¬ 
tes  del  bien  público,  celosos  de  su  libertad  y 
sus  derechos,  y  protectores  de  la  inocencia  y 
acérrimos  perseguidores  de  la  iniquidad.  Un 
teatro,  en  fin,  donde  no  sólo  aparezcan  cas¬ 
tigados  con  atroces  escarmientos  los  carac¬ 
teres  contrarios  a  estas  virtudes,  sino  que 
sean  también  silbados  y  puestos  en  ridículo 
los  demás  vicios  y  extravagancias  que  tur¬ 
ban  y  afligen  la  sociedad:  el  orgullo  y  la  ba¬ 
jeza,  la  prodigalidad  y  la  avaricia,  la  lisonja 
y  la  hipocresía,  la  supina  indiferencia  religio¬ 
sa  y  la  supersticiosa  credulidad,  la  locuaci¬ 
dad  e  indiscreción,  la  ridicula  afectación  de 
nobleza,  de  poder,  de  influjo,  de  sabiduría, 
de  amistad,  y  en  suma,  todas  las  manías, 
todos  los  abusos,  todos  los  malos  hábitos  en 
que  caen  los  hombres  cuando  salen  del  sen¬ 
dero  de  la  virtud,  del  honor  y  de  la  cortesanía 
por  entregarse  a  sus  pasiones  y  caprichos. 

Un  teatro  tal,  después  de  entretener  ho¬ 
nesta  y  agradablemente  a  los  espectadores, 
iría  también  formando  su  corazón  y  culti¬ 
vando  su  espíritu;  es  decir,  que  iría  mejoran- 
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do  la  educación  de  la  nobleza  y  rica  juven¬ 
tud,  que  de  ordinario  le  frecuenta.  En  este 
sentido,  su  reforma  parece  absolutamente  ne¬ 
cesaria,  por  lo  mismo  que  son  más  raros  entre 
nosotros  los  establecimientos  destinados  a 
esta  educación.  No,  nuestro  extremo  cuidado 
en  multiplicar  cierta  especie  de  enseñanzas 
científicas  no  basta  a  disculpar  el  abandono 
con  que  miramos  la  enseñanza  civil;  aquélla 
que  necesita  el  mayor  número,  aun  entre  los 
nobles  y  ricos,  y  que  es  tanto  más  importan¬ 
te,  cuanto  más  influjo  tiene  en  el  bien  gene¬ 
ral,  y  sobre  todo,  en  las  costumbres  públicas. 

¿Y  por  ventura  podremos  gloriarnos  de  las 
de  nuestros  poderosos?  ¿Dónde  están  ya  su 
antiguo  carácter  y  virtudes?  Demasiado  fu¬ 
nesta  fué  para  el  Estado  aquella  política  ra¬ 
tera,  que  pretendió  labrar  el  bien  público 
sobre  el  abatimiento  de  esta  clase.  ¿Cuál  es 
el  fruto  de  tan  inconsiderado  sistema?  ¿Fué 
otro  que  despojarla  de  su  elevación,  de  su 
magnanimidad,  de  su  esfuerzo  y  de  tantas 
dotes  como  la  hacían  recomendable;  que 
desviarla  de  los  altos  fines  para  que  fuera 
instituida,  y  entregarla  en  las  garras  de  la 
ociosidad  y  del  lujo,  para  que  la  devorasen 
y  consumiesen  con  su  reputación  y  sus  for¬ 
tunas? 

Bien  sé  yo  que  la  educación  pública,  y  se- 
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ñaladamente  la  de  la  clase  rica  y  propietaria, 
necesita  otros  medios;  pero  ¿por  qué  no  apro¬ 
vecharemos  uno  tan  obvio,  tan  fácil  y  conve¬ 
niente?  Y  pues  que  los  jóvenes  ricos  han  de 
frecuentar  el  teatro,  ¿por  qué,  en  vez  de  co¬ 
rromperlos  con  monstruosas  acciones  o  ri¬ 
diculas  bufonadas,  no  los  instruiremos  con 
máximas  puras  y  sublimes  y  con  ilustres  y 
virtuosos  ejemplos? 

Ni  este  medio  dejaría  de  mejorar  la  edu¬ 
cación  del  pueblo,  en  cuya  conducta  tiene 
tanto  y  tan  conocido  influjo  la  de  las  clases 
pudientes.  Porque  ¿de  dónde  recibiría  sus 
ideas  y  sus  principios,  sino  de  aquellos  que 
brillan  siempre  a  sus  ojos,  cuya  suerte  envi¬ 
dia,  cuyos  ejemplos  observa  y  cuyas  costum¬ 
bres  pretende  imitar,  aun  cuando  las  censura 
y  condena?  Fuera  de  que,  siendo  el  teatro  un 
espectáculo  abierto  y  general,  no  habrá  clase 
ni  persona,  por  pobre  y  desvalida  que  sea, 
que  no  le  disfrute  alguna  vez. 

Con  todo,  para  mejorar  la  educación  del 
pueblo,  otra  reforma  parece  más  necesaria, 
y  es  la  de  aquella  parte  plebeya  de  nuestra 
escena  que  pertenece  al  cómico  bajo  o  gro¬ 
sero,  en  la  cual  los  errores  y  las  licencias  han 
entrado  más  de  tropel.  No  pocas  de  nuestras 
antiguas  comedias,  casi  todos  los  entremeses 
y  muchos  de  los  modernos  sainetes  y  tona- 
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dillas,  cuyos  interlocutores  son  los  héroes  de 
la  briba ,  están  escritos  sobre  este  gusto,  y  son 
tanto  más  perniciosos,  cuanto  llaman  y  afi¬ 
cionan  al  teatro  la  parte  más  ruda  y  sencilla 
del  pueblo,  deleitándola  con  las  groseras  y 
torpes  bufonadas,  que  forman  todo  su  mé¬ 
rito. 

Acaso  fuera  mejor  desterrar  enteramente 
de  nuestra  escena  un  género  expuesto  de  suyo 
a  la  corrupción  y  a  la  bajeza,  e  incapaz  de 
instruir  y  elevar  el  ánimo  de  los  ciudadanos. 
Acaso  deberían  desaparecer  con  él  los  títeres 
y  matachines ,  los  fallazos,  arlequines  y  gra¬ 
ciosos  del  baile  de  cuerda,  las  linternas  mági¬ 
cas  y  totilimundis ,  y  otras  invenciones,  que 
aunque  inocentes  en  sí,  están  depravadas  y 
corrompidas  por  sus  torpes  accidentes,  por¬ 
que  ¿de  qué  serviría  que  en  el  teatro  se  oigan 
sólo  ejemplos  y  documentos  de  virtud  y  ho¬ 
nestidad,  si  entre  tanto,  levantando  su  pul¬ 
pito  en  medio  de  una  plaza,  predica  don  Cris¬ 
tóbal  de  Polichinela  su  lúbrica  doctrina  a  un 
pueblo  entero,  que  con  la  boca  abierta  oye 
sus  indecentes  groserías?  Mas  si  pareciese 
duro  privar  al  pueblo  de  estos  entreteni¬ 
mientos,  que  por  baratos  y  sencillos  son  pe¬ 
culiarmente  suyos,  púrguense  a  lo  menos  de 
cuanto  puede  dañarle  y  abatirle.  La  religión 
y  la  política  claman  a  una  por  esta  reforma. 
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No  se  crea  que  tanta  perfección  sea  inac¬ 
cesible  a  las  fuerzas  del  ingenio.  El  imperio 
de  la  imaginación  es  demasiado  grande,  y  el 
de  la  ilusión  demasiado  poderoso,  para  que 
nos  detenga  este  temor.  En  las  tragedias  de 
los  antiguos,  tan  bellas  y  sublimes,  no  había 
estos  afeminados  amoríos,  que  hoy  llenan  tan 
fastidiosamente  nuestros  dramas.  Consérvese 
enhorabuena  el  amor  en  la  escena,  pero  sus¬ 
tituyase  el  casto  y  legítimo  al  impuro  y  fur¬ 
tivo,  y  a  buen  seguro  que  se  sacará  mejor 
partido  de  esta  pasión  universal.  ¿Acaso  será 
menos  violenta,  menos  agitada,  menos  inte¬ 
resante  y  amable  cuando  se  pinte  reprimida 
por  las  leyes  del  honor  y  de  la  honestidad? 
¿Y  qué?  los  buenos  talentos  ¿no  sabrán  ins¬ 
truir  y  deleitar  sin  ella?  ¿Qué  de  objetos, 
agitaciones  y  sentimientos,  qué  de  revolucio¬ 
nes,  acaecimientos  y  conflictos  no  presenta  el 
orden  natural  y  moral  de  las  cosas  para  inte¬ 
resar  y  mover  el  corazón  humano  y  conducir 
los  hombres  a  la  virtud  y  al  bien?  Los  espí¬ 
ritus  rectos  se  deleitan  con  todo  lo  que  es 
bello  y  sublime;  los  rudos  y  vulgares,  con  lo 
que  es  nuevo  y  maravilloso.  He  aquí  los  dos 
grandes  imperios  de  la  razón  y  la  imagina¬ 
ción;  las  dos  fuentes  del  deleite  y  la  admil  a- 
ción,  abiertas  al  talento,  para  instruir  agra¬ 
dablemente  a  toda  especie  de  espectadores. 
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Excite  el  Gobierno  los  ingenios  a  cultivarlas 
con  recompensas  de  honor  y  de  interés,  y 
logrará  cuanto  quiera. 

Los  medios  no  son  difíciles.  Abrase  en  la 
corte  un  concurso  a  los  ingenios  que  quieran 
trabajar  para  el  teatro,  y  establézcanse  dos 
premios  anuales  de  cien  doblones,  y  una 
medalla  de  oro,  cada  uno  para  los  autores 
de  los  mejores  dramas  que  aspiraren  a  ellos. 
El  objeto  de  la  composición,  las  condiciones 
del  concurso,  el  examen  de  los  dramas  y  la 
adjudicación  de  los  premios  corran  a  cargo 
de  un  cuerpo  que  reúna  a  las  luces  necesarias 
la  opinión  y  la  confianza  pública.  ¿Cuál  otro 
más  a  propósito  que  la  Real  Academia  de  la 
Lengua,  a  cuyo  instituto  toca,  promover  1a. 
buena  poesía  castellana?  Penetrado  este 
cuerpo  de  la  importancia  del  objeto  e  ins¬ 
truido  en  cuanto  conduce  a  perfeccionarle, 
podrá  dedicar  a  él  una  parte  de  sus  tareas,  y 
desempeñar  cumplidamente  los  deseos  del 
Gobierno  y  de  la  nación,  haciéndole  un  ser¬ 
vicio  tan  importante. 

Algún  año  convendrá  reducir  la  cantidad 
de  los  premios,  y  pedir,  en  lugar  de  tragedia 
o  comedia,  entremeses,  sainetes,  letras  y  mú¬ 
sica  de  tonadillas,  arreglando  en  los  edictos 
las  condiciones  de  cada  uno  de  estos  pequeños 
dramas,  para  que  nada  se  vea  ni  oiga  sobre 
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nuestra  escena  en  que  no  resplandezca  la 
propiedad,  la  decencia  y  el  buen  gusto. 

Este  sería  el  medio  de  lograr  en  poco  tiem¬ 
po  algunos  buenos  dramas.  Acaso  convendrá 
tener  al  principio  una  prudente  indulgencia, 
porque  el  espíritu  humano  es  progresivo,  el 
punto  de  perfección  está  muy  distante  y 
llegar  a  él  de  un  vuelo  le  será  imposible.  La 
x\cademia,  honrando  con  el  premio  a  los  más 
sobresalientes,  deberá  elegir  los  que  más  se 
acercaren  a  los  fines  propuestos  y  juzgare 
dignos  de  la  representación;  cuidará  de  co¬ 
rregirlos,  imprimirlos  y  poner  a  su  frente  las 
advertencias  que  juzgare  oportunas,  para 
que  así  se  vayan  propagando  las  buenas  má¬ 
ximas  y  se  camine  más  prontamente  a  la 
perfección. 

Fuera  del  concurso,  escriba  e  imprima  el 
que  quisiere  sus  producciones;  pero  ningún 
drama,  sea  el  que  fuere,  pueda  presentarse  a 
la  escena,  en  Madrid  ni  en  las  provincias,  sin 
aprobación  de  la  misma  Academia;  así  se 
cerrará  de  una  vez  la  puerta  a  la  licencia  que 
ha  reinado  hasta  ahora  en  materia  tan  enla¬ 
zada  con  las  ideas  y  costumbres  públicas. 

Si  se  dudare  que  tan  corto  estímulo  baste 
para  lograr  el  alto  fin  que  nos  proponemos, 
reflexiónese  que  para  los  talentos  grandes 
consistirá  siempre  el  mayor  premio  en  el 
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aplauso,  y  que  éste  jamás  faltará  a  las  obras 
sublimes  cuando  la  escena  se  hubiere  purga¬ 
do,  y  reinen  sobre  ella  la  razón  y  el  buen 
gusto.  ¿Quién  sabe  lo  que  puede  este  resorte? 
Los  aplausos  que  mereció  su  Edipo  mataron 
de  gozo  a  Sófocles,  el  primero  de  los  trágicos 
griegos. 


2.0  En  su  representación. 

Perfeccionados  así  los  dramas,  restará 
mejorar  su  ejecución,  cuya  reforma  debe  em¬ 
pezar  por  los  actores  o  representantes.  En  esta 
parte  el  mal  está  también  en  su  colmo.  Es 
verdad  que  a  juzgar  por  el  descuido  con  que 
son  elegidos  nuestros  comediantes,  debemos 
confesar  que  hacen  prodigios.  ¿Cómo  sería  de 
esperar  que  entre  unas  gentes  sin  educación, 
sin  ningún  género  de  instrucción  ni  enseñan¬ 
za,  sin  la  menor  idea  de  la  teórica  de  su  arte, 
y  lo  que  es  más,  sin  estímulo  ni  recompensa, 
se  hallasen  de  tiempo  en  tiempo  algunos  de 
tan  estupenda  habilidad  como  admiramos  en 
el  día.  En  ellos  el  genio  hace  lo  más  o  lo 
hace  todo.  Pero  nótese  que  tan  raros  fenó¬ 
menos  se  hallan  solamente  para  la  represen¬ 
tación  de  aquellos  caracteres  bajos,  que  es¬ 
tán  al  nivel  o  más  cercanos  de  su  condición, 
sin  que  para  la  de  altos  personajes  y  carac- 
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teres  se  haya  hallado  jamás  alguno  que  arri¬ 
base  a  la  medianía.  La  declamación  es  un 
arte,  y  tiene,  como  todas  las  artes  imitativas, 
sus  principios  y  reglas,  tomados  de  la  natu¬ 
raleza,  donde  están  repartidos  todos  los  mo¬ 
delos  de  lo  sublime,  lo  bello  y  lo  gracioso. 
La  teoría  de  este  arte  no  ha  llegado  todavía 
en  nación  alguna  a  la  perfección  de  que  es 
capaz.  ¡Qué  objeto  más  digno  de  las  tareas 
de  nuestra  Academia  Española!  ¡Qué  mu¬ 
chedumbre  de  asuntos  no  ofrece  para  pro¬ 
poner  a  los  ingenios  que  convida  por  insti¬ 
tuto  y  provoca  con  premios  a  cultivar  la 
bella  literatura! 

Las  academias  dramáticas,  de  que  hablé 
más  arriba,  podrían  promoverle  acaso  con 
más  fruto,  porque  consistiendo  la  mayor  di¬ 
ficultad  de  este  arte  en  reducir  a  práctica 
sus  principios,  tendrían  la  ventaja  de  pro¬ 
mover  a  un  mismo  tiempo  una  y  otra  ense¬ 
ñanza.  Entonces  los  teatros  privados,  en  que 
la  gente  noble  y  acomodada,  que  compon¬ 
dría  estas  academias,  presentase  a  la  imita¬ 
ción  los  mejores  y  más  dignos  modelos,  pro¬ 
pagaría  facilísimamente  el  gusto  de  la  decla¬ 
mación  y  el  conocimiento  de  sus  principios, 
descubriendo  muchos  talentos  nacidos  para 
ella,  que  están  ahora  del  todo  ignorados  y 
perdidos. 
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No  sería  tampoco,  a  mi  juicio,  cuidado  in¬ 
digno  del  celo  y  la  previsión  del  Gobierno 
el  buscar  maestros  extranjeros,  o  enviar  jó¬ 
venes  a  viajar  e  instruirse  fuera  del  reino,  y 
establecer  después  una  escuela  práctica  para 
la  educación  de  nuestros  comediantes;  por¬ 
que  al  fin,  si  el  teatro  ha  de  ser  lo  que  debe, 
esto  es,  una  escuela  de  educación  para  la 
gente  rica  y  acomodada,  ¿qué  objeto  mere¬ 
cería  más  su  desvelo  que  el  de  perfeccionar 
los  instrumentos  y  arcaduces  que  deben  co¬ 
municarla  y  difundirla? 

Esta  enseñanza  haría  desaparecer  de  nues¬ 
tra  escena  tantos  defectos  y  malos  resabios 
como  hoy  la  oscurecen :  el  soplo  y  acento  del 
apuntador,  tan  cansados  como  contrarios  a 
la  ilusión  teatral;  el  tono  vago  e  insignifi¬ 
cante,  los  gritos  y  aullidos  descompuestos, 
las  violentas  contorsiones  y  desplantes,  los 
gestos  y  ademanes  descompasados,  que  son 
alternativamente  la  risa  y  el  tormento  de 
los  espectadores;  y  finalmente,  aquella  falta 
de  estudio  y  de  memoria,  aquella  perenne 
distracción,  aquel  impudente  descaro,  aque¬ 
llas  miradas  libres,  aquellos  meneos  indecen¬ 
tes,  aquellos  énfasis  maliciosos,  aquella  falta 
de  propiedad,  de  decoro,  de  pudor,  de  policía 
y  de  aire  noble  que  se  advierte  en  tantos  de 
nuestros  cómicos,  que  tanto  alborota  a  la 
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gente  desmandada  y  procaz,  y  tanto  tedio 
causa  a  las  personas  cuerdas  y  bien  criadas. 

Algunos  premios  anuales,  destinados  a  re¬ 
compensar  los  actores  más  sobresalientes  en 
talento,  juicio  y  aplicación;  algunas  gratifi¬ 
caciones  extraordinarias,  repartidas  en  casos 
de  particular  y  sobresaliente  desempeño;  al¬ 
gunas  distinciones  de  honor,  a  que  no  serán 
insensibles,  cuando  pasando  el  teatro  a  ser 
lo  que  debe  ser,  dejen  nuestros  cómicos  de 
ser  lo  que  son;  y  en  fin,  alguna  colocación  o 
decente  destino  fuera  del  teatro,  dado  a  los 
más  eminentes,  por  recompensa  de  largos  y 
buenos  servicios  hechos  en  él,  acabarían  de 
honrar  y  mejorar  esta  profesión,  hoy  tan 
atrasada  y  envilecida  entre  nosotros. 

3.0  En  la  decoración. 

Aun  no  bastaría  esta  reforma.  El  cuidado 
de  mejorar  la  decoración  y  ornato  de  la  es¬ 
cena  merece  y  pide  también  la  atención  del 
Gobierno.  Si  en  nuestros  corrales,  en  medio 
y  a  vista  de  la  corte,  apenas  hemos  llegado 
a  conocer,  no  digo  la  ostentación  y  la  mag¬ 
nificencia,  mas  ni  aun  la  decencia  y  la  regu¬ 
laridad,  ¿qué  será  de  los  demás  teatros  de 
España?  Ciertamente  que  a  juzgar  por  ellos 
del  estado  de  nuestras  artes,  se  podría  decir 
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con  justicia  que  estaban  aún  en  su  rudeza 
primitiva.  Tales  son  la  ruin,  estrecha  e  incó¬ 
moda  figura  de  los  coliseos;  el  gusto  bárbaro 
y  riberesco  de  arquitectura  y  perspectiva  en 
sus  telones  y  bastidores;  la  impropiedad,  po¬ 
breza  y  desaliño  de  los  trajes;  la  vil  materia, 
la  mala  y  mezquina  forma  de  los  muebles  y 
útiles;  la  pesadez  y  rudeza  de  las  máquinas 
y  tramoyas;  y  en  una  palabra,  la  indecencia 
y  miseria  de  todo  el  aparato  escénico.  ¿Quién 
que  compare  con  los  grandes  progresos  que 
han  hecho  entre  nosotros  las  bellas  artes  este 
miserable  estado  del  ornato  de  nuestra  esce¬ 
na,  no  inferirá  el  poco  uso  y  mala  aplica¬ 
ción  que  sabemos  hacer  de  nuestras  mismas 
ventajas?  El  teatro  es  el  domicilio  propio  de 
todas  Jas  artes;  en  él  todo  debe  ser  bello, 
elegante,  noble,  decoroso,  y  en  cierto  modo 
magnífico,  no  sólo  porque  así  lo  piden  los 
objetos  que  presenta  a  los  ojos,  sino  también 
para  dar  empleo  y  fomento  a  las  artes  de 
lujo  y  comodidad,  y  propagar  por  su  medio 
el  buen  gusto  en  toda  la  nación. 

4.0  En  la  música  y  baile. 

¿Y  qué  diremos  de  la  música  y  el  baile, 
dos  objetos  tan  atrasados  entre  nosotros,  y 
capaces  de  ser  llevados  al  mayor  punto  de 
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mejoramiento  y  esplendor?  ¿Qué  otra  cosa 
es  en  el  día  nuestra  música  teatral,  que  un 
conjunto  de  insípidas  e  incoherentes  imita¬ 
ciones,  sin  originalidad,  sin  carácter,  sin  gus¬ 
to,  y  aplicadas  casual  y  arbitrariamente  a 
una  necia  e  incoherente  poesía?  ¿Qué  otra 
cosa  nuestros  bailes,  que  una  miserable  imi¬ 
tación  de  las  libres  e  indecentes  danzas  de  la 
ínfima  plebe?  Otras  naciones  traen  a  danzar 
sobre  las  tablas  los  dioses  y  las  ninfas ;  nos¬ 
otros  los  manólos  y  verduleras.  Sin  embargo, 
la  música  y  la  danza  no  sólo  pueden  formar 
el  mejor  ornamento  de  la  escena,  sino  que 
son  también  su  principal  objeto;  porque  al 
fin  entre  los  concurrentes  al  teatro  siempre 
habrá  muchos  de  aquellos  que  sólo  tienen 
sentidos. 

5.0  En  la  dirección  y  gobierno. 

Para  dirigir  esta  reforma  es  preciso  encar¬ 
garla  a  personas  inteligentes.  ¿Qué  se  podrá 
esperar  de  la  escena  abandonada  a  la  im¬ 
pericia  de  los  actores,  a  la  codicia  de  los  em¬ 
presarios  o  a  la  ignorancia  de  los  poetas  y 
músicos  de  oficio?  En  tales  manos  todo  se 
viciaría,  todo  iría  de  mal  en  peor.  Mas  si  uno 
o  dos  sujetos  distinguidos  de  cada  capital, 
dotados  de  instrucción  y  buen  gusto,  de 
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prudencia  y  celo  público,  y  escogidos  no  por 
favor,  sino  por  tales  dotes,  se  encargasen  de 
este  ramo  de  policía  y  cuidasen  continua¬ 
mente  de  perfeccionarle,  todo  iría  mejor  de 
día  en  día.  Donde  hubiese  academia  dramá¬ 
tica,  podría  fiársele  sin  recelo  este  cuidado, 
y  el  de  nombrar  entre  sus  individuos  los  di¬ 
rectores  del  teatro.  Cuantos  sirven  en  la  es¬ 
cena  deberán  estar  subordinados  a  estos 
caballeros  directores;  su  voz  ser  decisiva 
para  la  disposición,  ornato  y  ejecución  de 
los  espectáculos,  y  sus  facultades  amplias 
y  sin  límites  para  cuanto  diga  relación  a 
ellos.  Semejante  objeto,  que  abraza  una 
muchedumbre  de  menudos  e  impertinentes 
cuidados,  sería  demasiado  embarazoso  para 
las  magistrados  municipales,  y  bastaiía  por 
lo  mismo  que  los  directores  procediesen  de 
acuerdo  con  ellos,  reservándoles  siempre 
cuanto  tocase  al  ejercicio  de  jurisdicción  con- 
tenciosa  y  pidiese  procedimiento  formal, 
discusión,  conocimiento  de  causa,  ejecución 
o  castigo.  De  este  modo  trabajarían  unos  y 
otros  de  consuno  para  conseguir  el  decoro  y 
buen  orden  en  esta  general  e  importante 
diversión. 

La  intervención  de  la  justicia  en  ella  se  ha 
mirado  siempre  como  indispensable,  y  a  na¬ 
die  dejará  de  parecerlo  a  vista  de  la  inquie- 
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tud,  la  gritería,  la  confusión  y  el  desorden 
que  suele  reinar  en  nuestros  teatros.  ¿Pero 
quién  no  ve  que  este  desorden  proviene  de 
la  calidad  misma  de  los  espectáculos?  ¡Qué 
diferencia  tan  grande  entre  la  atención  y 
quietud  con  que  se  oye  la  representación  de 
Atalía  o  la  del  Diablo  Predicador !  ¡Oué  dife- 
rencia  entre  los  espectadores  de  los  corrales 
de  la  Cruz  y  el  Príncipe ,  y  los  del  coliseo  de 
los  Caños ,  aun  cuando  sean  unos  mismos! 
El  hombre  se  reviste  fácilmente  de  los  afec¬ 
tos  que  se  le  quieren  inspirar,  y  de  ordinario 
la  disposición  de  su  ánimo  no  es  otra  cosa 
que  el  resultado  de  las  sensaciones  que  pro¬ 
ducen  en  él  los  objetos  que  le  cercan,  combi¬ 
nado  con  su  situación  y  deseos  momentáneos. 
Así  que  la  forma  bella  y  elegante  del  teatro, 
la  magnificencia  de  la  escena,  la  gravedad  e 
interés  del  espectáculo,  le  inspirarán  infali¬ 
blemente  aquella  compostura  que  exige  la 
concurrencia  a  toda  diversión  pública,  donde 
pagando  todos  para  lograr  un  buen  rato, 
son  perfectamente  iguales  los  derechos  y 
obligaciones  de  cada  uno  a  la  conservación 
del  buen  orden. 

Falta,  sin  embargo,  una  providencia  para 
asegurar  esta  tranquilidad,  y  es  bien  extraño 
que  no  se  haya  tomado  hasta  ahora.  No  he 
visto  jamás  desorden  en  nuestros  teatros  que 
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no  proviniese  principalmente  de  estar  en  pie 
los  espectadores  del  patio.  Prescindo  de  que 
esta  circunstancia  lleva  al  teatro,  entre  al¬ 
gunas  personas  honradas  y  decentes,  otras 
muchas  oscuras  y  baldías,  atraídas  allí  por 
la  baratura  del  precio.  Pero  fuera  de  esto,  la 
sola  incomodidad  de  estar  de  pie  por  espacio 
de  tres  horas,  lo  más  del  tiempo  de  puntillas, 
pisoteado,  empujado  y  muchas  veces  llevado 
acá  y  acullá  mal  de  su  grado,  basta  y  sobra 
para  poner  de  mal  humor  al  espectador  más 
sosegado.  Y  en  semejante  situación,  ¿quién 
podrá  esperar  de  él  moderación  y  paciencia? 
Entonces  es  cuando  del  montón  de  la  chusma 
sale  el  grito  del  insolente  mosquetero ,  las  pal¬ 
madas  favorables  o  adversas  de  los  chisperos 
y  apasionados ,  los  silbos  y  el  murmullo  gene¬ 
ral,  que  desconciertan  al  infeliz  representante 
y  apuran  el  sufrimiento  del  más  moderado  y 
paciente  espectador.  Siéntense  todos,  y  la 
confusión  cesará;  cada  uno  será  conocido,  y 
tendrá  a  sus  lados,  frente  y  espalda  cuatro 
testigos  que  le  observen,  y  que  sean  intere¬ 
sados  en  que  guarde  silencio  y  circunspec¬ 
ción.  Con  esto  desaparecerá  también  la  ver¬ 
gonzosa  diferencia  que  la  situación  establece 
entre  ios  espectadores;  todos  estarán  senta¬ 
dos,  todos  a  gusto,  todos  de  buen  humor;  no 
habrá,  pues,  que  temer  el  menor  desorden. 
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Arbitrios  para  costear  esta  reforma. 

Una  reforma  tan  radical  y  completa  pide, 
sin  duda,  glandes  fondos,  mas  yo  creo  que 
el  teatro  los  producirá.  Cuando  se  inviertan 
en  él  todos  sus  rendimientos,  el  más  pequeño 
y  pobre  podrá  ser  tan  decente  y  bien  servido 
como  convenga  a  las  circunstancias  del  pue¬ 
blo  en  que  se  hallare.  ¿En  qué  consiste,  pues, 
la  pobreza  de  nuestros  mejores  teatros? 
¿Quién  no  lo  ve?  En  haberse  hecho  de  ellos  un 
objeto  de  contribución.  ¿Qué  relación  hay  en¬ 
tre  los  hospitales  de  Madrid,  los  frailes  de  San 
Juan  de  Dios,  los  niños  desamparados,  la 
secretaría  del  corregimiento  y  los  tres  coli¬ 
seos?  Sin  embargo,  he  aquí  los  partícipes  de 
una  buena  porción  de  sus  productos.  Otro 
tanto  sucede  en  los  que  existen  fuera  de  la 
corte,  y  sucedía  en  los  que  no  existen  ya,. 
La  consecuencia  es  que  los  actores  sean  mal 

pagados,  la  decoración  ridicula  y  mal  servi- 

/ 

da,  el  vestuario  impropio  e  indecente,  el 
alumbrado  escaso,  la  música  miserable  y  el 
baile  pésimo  o  nada.  De  aquí  que  los  poetas, 
los  artistas,  los  compositores  que  trabajan 
para  la  escena  sean  ruinmente  recompensa¬ 
dos,  y  por  lo  mismo  que  solamente  se  vean 
en  ella  las  heces  del  ingenio.  De  aquí,  final- 
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mente,  la  mayor  parte  de  la  indecencia  3/ 
lastimoso  atraso  de  nuestros  espectáculos. 
¿Qué  no  se  podría  hacer  con  los  abundantes 
productos  de  los  corrales  de  Madrid,  distri¬ 
buidos  con  discernimiento  y  buen  gusto? 
¿A  qué  punto  de  magnificencia  no  podrían 
elevar  el  aparato  escénico?  Y  aun  así,  ¡cuán¬ 
to  quedaría  distante  de  la  que  buscaban  los 
antiguos  en  sus  espectáculos!  En  cien  millo¬ 
nes  de  sextercios  se  calculó  la  pérdida  cau¬ 
sada  por  el  incendio  de  un  teatro  provisional 
que  Emilio  Scauro  hizo  erigir  en  Roma  para 
celebrar  la  entrada  de  su  magistratura.  Y  en 
el  glorioso  tiempo  de  Atenas,  la  representa¬ 
ción  de  tres  tragedias  de  Sófocles  costó  a  la 
República  más  que  la  guerra  del  Peloponeso. 
No  pedimos  tanto;  lloraríamos  ciertamente 
al  ver  consumida  en  tan  locos  excesos  de 
profusión  la  renta  pública,  formada  con  el 
sudor  del  pueblo;  pero  deseamos  a  lo  menos 
que  los  productos  del  teatro  se  inviertan  en 
su  mejora,  y  que  lo  que  contribuye  la  ociosa 
opulencia  sirva  para  entretenerla  y  diver¬ 
tirla. 

La  reforma  de  la  escena  aumentará  por 
otras  razones  los  rendimientos  del  teatro; 
porque  sobre  crecer  la  concurrencia,  se  podrá 
alzar  el  precio  de  las  entradas  sin  miedo  de 
menguarlas.  Esta  diversión,  tal  cual  se  halla 
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en  el  día,  es  una  necesidad  para  un  gran  nú¬ 
mero  de  personas,  ¿y  para  cuánto  mayor 
número  no  lo  será  una  vez  mejorada  en  todas 
sus  partes?  ¿Cuántos  hombres  graves,  timo¬ 
ratos,  instruidos  y  de  fino  y  delicado  gusto, 
que  hoy  huyen  de  las  truhanadas,  groserías 
y  absurdos  de  nuestra  escena,  correrán  todos 
los  días  a  buscar  en  ella  una  honesta  recrea¬ 
ción  cuando  estén  seguros  de  no  ver  allí  cosa 
que  ofenda  el  pudor  ni  que  choque  al  buen 
sentido?  Entonces  será  el  teatro  lo  que  debe 
ser:  una  escuela  para  la  juventud,  un  recurso 
para  la  ociosidad,  una  recreación  y  un  alivio 
de  las  molestias  de  la  vida  pública,  y  del  fas¬ 
tidio  y  las  impertienncias  de  la  privada. 

Esta  carestía  de  la  entrada  alejará  al  pue¬ 
blo  del  teatro,  y  para  mí  tanto  mejor.  Yo  no 
pretendo  cerrar  a  nadie  sus  puertas;  estén 
enhorabuena  abiertas  a  todo  el  mundo;  pero 
conviene  dificultar  indirectamente  la  entra¬ 
da  a  la  gente  pobre,  que  vive  de  su  trabajo, 
para  la  cual  el  tiempo  es  dineropy  el  teatro 
más  casto  y  depurado  una  distracción  per¬ 
niciosa.  He  dicho  que  el  pueblo  no  necesita 
espectáculos;  ahora  digo  que  le  son  dañosos, 
sin  exceptuar  siquiera  (hablo  del  que  trabaja) 
el  de  la  corte.  Del  primer  pueblo  de  la  anti¬ 
güedad,  del  que  diera  leyes  al  mundo,  decía 
Ju venal  que  se  contentaba  en  su  tiempo  con 
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pan  y  juegos  del  circo.  El  nuestro  pide  menos 
(permitásenos  esta  expresión):  se  contenta 
con  pan  y  callejuela. 

Quizá  vendrá  un  día  de  tanta  perfección 
para  nuestra  escena  que  pueda  presentar 
hasta  en  el  género  ínfimo  y  grosero,  no  sólo 
una  diversión  inocente  y  sencilla,  sino  tam¬ 
bién  instructiva  y  provechosa.  Entonces  aca¬ 
so  convendrá  establecer  teatros  baratos  y 
vastísimos  para  divertir  en  días  festivos  al 
pueblo  de  las  grandes  capitales;  pero  este 
momento  está  muy  distante  de  nosotros,  y 
el  acelerarle  puede  ser  muy  arriesgado;  qué¬ 
dese,  pues,  entre  las  esperanzas  y  bienes 
deseados. 

Estas  son  las  ideas  que  he  podido  reunir  y 
extender  en  medio  de  mis  cuidados,  y  con  la 
priesa  que  la  difusión  y  desaliño  de  este  es¬ 
crito  manifiesta  bien.  Seguro  de  que  la  Aca¬ 
demia  sabrá  mejorarlas  con  su  sabiduría  y 
buen  gusto,  se  las  presento  con  la  mayor 
confianza,  pidiéndole  muy  encarecidamente 
que  no  desaproveche  esta  ocasión,  tal  vez 
única,  de  clamar  con  instancia  al  Gobierno 
por  el  arreglo  de  un  ramo  de  policía  general, 
de  que  pende  el  consuelo  y,  acaso,  la  felicidad 
de  la  nación. 

Gijón,  29  de  Diciembre  de  1790. 
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Ordenanzas  del  Torneo  y  de  la  Justa,  que  hizo  el  señor 
D.  Alfonso  XI,  quando  instituyó  la  Orden  de  Caballeros 
de  la  Vanda,  sacadas  de  un  libro  viejo  sin  principio  ni  fin. 
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ORDENAMIENTO  DEL  TORNEO 


Este  es  el  ordenamiento  del  Torneo,  que  de¬ 
clara  sobre  qué  cosas  se  ha  de  tomar  juramen¬ 
to  a  los  Caballeros  del  Torneo;  y  qué  son  las 
cosas  que  han  de  hacer  los  Fieles. 

Lo  primero  es  que  los  Fieles  han  de  catar 
las  espadas  que  non  las  traigan  agudas  en  el 
tajo,  ni  en  las  puntas,  sino  que  sean  romas,  y 
también  que  no  traigan  agudos  los  arcos  de 
las  capellinas,  et  tomar  juramento  a  todos, 
que  no  den  con  ellas  de  punta  en  ninguna  gui¬ 
sa  ni  de  revés  al  rostro:  et  que  si  a  alguno  se 
le  cayere  la  capellina,  o  el  yelmo,  que  non  le 
den  golpe,  hasta  que  la  ponga;  y  que  si  alguno 
cayere  en  tierra  que  le  non  entropellen:  E 
hanles  de  decir  los  Fieles,  que  comiencen  el 
Torneo  quando  tañeren  las  trompetas,  et  los 
atabales;  et  quando  oyeren  tañer  el  añafil,  que 
se  tiren  a  fuera,  et  se  recojan  cada  uno  a  su 
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parte.  Et  si  el  Torneo  fuere  grande  de  muchos 
Caballeros  en  que  haya  pendones  de  cada  par¬ 
te,  e  se  ovieren  de  trobar  los  Caballeros  los 
unos  de  los  otros  para  se  derribar  de  los  ca¬ 
ballos:  que  los  caballos  de  los  Caballeros,  que 
fueren  ganados  de  la  una  parte,  e  de  la  otra, 
et  llevados  a  do  estuvieren  los  pendones,  que 
no  sean  dados  a  los  Caballeros  que  los  perdie¬ 
ron  hasta  que  el  Torneo  sea  pasado.  E  desque 
sea  pasado  el  Torneo,  hanse  de  ayuntar  todos 
los  Fieles,  et  con  lo  que  ellos  vieren  y  pregun¬ 
tando  a  Caballeros,  e  Escuderos,  et  Doncellas, 
de  las  que  mejor  lo  pudiesen  ver:  escojan  un 
Caballero  de  los  de  la  una  parte,  et  otro  Ca¬ 
ballero  de  la  otra,  quales  lo  fueren  mejor,  et 
ovieron  la  mejoría  del  Torneo,  e  aquellos  den 
el  prez  et  la  honra  dello:  o  en  señal  desto  que 
lleven  dos  de  los  Fieles  sendas  joyas  de  parte 
de  las  Dueñas  et  Doncellas,  que  ay  se  halla¬ 
ren  para  estos  dos  Caballeros  escogidos  como 
dicho  es.  E  si  fuere  el  Torneo  de  treinta  Ca¬ 
balleros  ayuso,  que  haya  quatro  Fieles,  dos 
de  la  una  parte  et  otros  dos  Fieles  de  la  otra. 
E  si  fuere  de  cincuenta  Caballeros  o  dende 
arriba  que  sean  ocho  Fieles  de  la  una  parte,  et 
otros  ocho  de  la  otra:  et  si  fuere  el  Torneo  de 
cient  Caballeros,  o  más,  que  sean  doce  Fieles 
de  la  una  parte,  et  otros  doce  de  la  otra. 
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II 

EL  ORDENAMIENTO  DE  LA  JUSTA 

Primeramente  que  fagan  quatro  venidas  los 
que  justaren  et  no  más:  et  si  en  estas  quatro 
venidas  el  un  Caballero  quebrare  una  hasta  en 
el  otro  Caballero,  e  el  otro  no  quebrare  nin¬ 
guna  en  él,  que  aya  la  mejoría  el  que  la  que¬ 
brare:  et  si  quebrare  el  uno  dos  hastas,  e  el 
otro  no  mas  de  una,  que  aya  la  mejoría  el  que 
quebró  las  dos:  pero  si  el  que  quebrare  la  una, 
derribare  el  yelmo  al  otro  Caballero  del  golpe 
que  le  dio,  que  sea  igualado  con  el  que  quebró 
las  dos  hastas.  E  otro  sí,  si  algún  Caballero 
quebrare  dos  hastas  en  algún  Caballero,  e  este 
en  quien  fueron  quebradas  las  hastas  derriba 
el  Caballero  que  las  quebró  en  él:  aunque  no 
quiebre  el  hasta,  que  sea  igualado  con  el  que 
quebró  las  dos  hastas;  et  aunque  le  den  más 
loor.  E  si  un  caballero  derribare  a  otro,  et  a 
su  caballo,  e  el  otro  derribare  a  éste  sin  su 
caballo,  que  haya  la  mejoría  el  Caballero  que 
cayó  el  caballo  con  él,  porque  parece  que  fué 
la  culpa  del  caballo,  et  no  del  Caballero,  e  el 
que  cayó  sin  caer  el  caballo  con  él,  fué  la  cul¬ 
pa  del  Caballero,  et  non  del  caballo.  Otrosí 
ninguna  de  las  varas  o  hastas  quebradas  no 
sean  juzgadas  por  quebradas  quebrándolas 
atravesadas;  salvo  quebrantándolas  de  en- 
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cuentro  de  golpe.  E  si  en  estas  quatro  venidas 
dos  Caballeros  dos  hastas  o  sendas:  o  ficieren 
golpes  iguales,  que  sean  los  Caballeros  juz¬ 
gados  por  iguales.  E  si  en  estas  quatro  veni¬ 
das  no  se  pudieren  dar  golpe,  que  juzguen 
que  non  hobieron  buen  acaescimiento.  E  si 
se  cayere  la  lanza  a  alguno  yendo  por  la  ca¬ 
rrera  ante  de  los  golpes,  que  el  otro  Caballero 
alce  la  vara,  et  non  le  encuentre  con  ella.  Ca 
non  haría  caballería  ferir  al  que  non  lleva 
lanza.  E  para  juzgar  todo  esto  que  aya  dos 
Fieles:  e  estos  dos  preguntando  a  Caballeros 
e  Escuderos,  et  a  Dueñas,  et  Doncellas,  que 
allí  estuvieren  para  mejor  juzgar  con  que  ellos 
vieron:  et  con  lo  que  estos  dixeren  así  juzgarán 
estas  cosas  como  aquí  está  dicho:  E  después 
que  las  Justas  fueren  acabadas,  que  los  Fieles 
que  allí  estuvieren,  pregunten  a  los  Caballeros, 
Escuderos,  et  Dueñas  et  Doncellas,  que  se 
hallaren  presentes,  los  que  mejor  lo  pudieron 
ver,  quién  fueron  los  que  mejor  lo  ficieron:  et 
con  acuerdo  dellos  el  Caballero  de  los  de  la 
tabla,  que  fuere  hallado  llevar  la  mejoría  de 
la  Justa,  que  le  sea  dada  una  joya  en  galardón 
de  los  Caballeros  de  ventura:  e  esto  mismo 
se  hará  con  uno  de  los  de  la  ventura,  porque 
el  que  fuere  hallado  entre  ellos  aver  llevado 
la  mejoría,  que  los  Caballeros  de  la  tabla,  le 
den  otra  joya  en  galardón,  como  hicieron  los 
de  la  aventura  al  que  llevó  la  honra  de  los  de 
la  tabla. 
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SATIRA  A  ARNESTO 


Quie  tam  patiens  ut  teneat  se? 

'  (JüVENAL.) 


Déjame  Arnesto,  déjame  que  llore 
los  fieros  males  de  mi  patria,  deja 
que  su  ruina  y  perdición  lamente; 
y  si  no  quieres  que  en  el  centro  oscuro 
de  esta  prisión  la  pena  me  consuma, 
déjame,  al  menos,  que  levante  el  grito 
contra  el  desorden;  deja  que  a  la  tinta 
mezclando  hiel  y  acíbar,  siga  indócil 
mi  pluma  el  vuelo  del  bufón  de  Aquino. 
;Oh!  ¡cuánto  rostro  veo,  a  mi  censura, 
de  palidez  y  de  rubor  cubierto! 

Animo,  amigos,  nadie  tema,  nadie 
su  punzante  aguijón;  que  yo  persigo 
en  mi  sátira  al  vicio,  no  al  vicioso. 

¿Y  qué  querrá  decir  que  en  algún  verso, 
encrespada  la  bilis,  tire  un  rasgo 
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que  el  vulgo  crea  que  señala  a  Alcinda, 
la  que  olvidando  su  orgullosa  suerte, 
baja  vestida  al  Prado,  cual  pudiera 
una  maja  con  trueno  y  rascamoño, 
alta  la  ropa,  erguida  la  caramba, 
cubierta  de  un  cendal  más  transparente 
que  su  intención,  a  ojeadas  y  meneos 
la  turba  de  los  tontos  concitando? 

¿Podrá  sentir  que  un  dedo  malicioso, 
apuntando  este  verso,  la  señale? 

Ya  la  notoriedad  es  el  más  noble 
atributo  del  vicio,  y  nuestras  Julias, 
más  que  ser  malas,  quieren  parecerlo. 

Hubo  un  tiempo  en  que  andaba  la  modestia 
dorando  los  delitos;  hubo  un  tiempo 
en  que  el  recato  tímido  cubría 
la  fealdad  del  vicio;  pero  huyóse 
el  pudor  a  vivir  en  las  cabañas. 

Con  él  huyeron  los  dichosos  días, 

que  ya  no  volverán;  huyó  aquel  siglo 

en  que  aun  las  necias  burlas  de  un  marido 

las  bascuñanas  crédulas  tragaban; 

mas  hoy  Alcinda  desayuna  al  suyo 

con  ruedas  de  molino;  triunfa,  gasta, 

pasa  saltando  las  eternas  noches 

del  crudo  enero,  y  cuando  el  sol  tardío 

rompe  el  oriente,  admírala  golpeando, 

cual  si  fuese  una  extraña,  al  propio  quicio. 

Entra  barriendo  con  la  undosa  falda 
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la  alfombra;  aquí  y  allí  cintas  y  pluma* 
del  enorme  tocado  siembra,  y  sigue 
con  débil  paso  soñolienta  y  mustia, 
yendo  aún  Fabio  de  su  mano  asido 
hasta  la  alcoba,  donde  a  pierna  suelta 
ronca  el  cornudo  y  sueña  que  es  dichoso. 
Ni  el  sudor  frío,  ni  el  hedor,  ni  el  rancio 
erupto  le  perturban.  A  su  hora 
despierta  el  necio,  silencioso  deja 
la  profanada  holanda,  y  guarda  atento 
a  su  asesina  el  sueño  mal  seguro. 

¡Cuántas,  oh  Alcinda,  a  la  coyunda  uncidas, 
tu  suerte  envidian!  ¡Cuántas  de  Himeneo 
buscan  el  yugo  por  lograr  tu  suerte, 
y  sin  que  invoquen  la  razón,  ni  pese 
su  corazón  los  méritos  del  novio, 
el  si  pronuncian  y  la  mano  alargan 
al  primero  que  llega!  ¡Qué  de  males 
esta  maldita  ceguedad  no  aborta! 

Veo  apagadas  las  nupciales  teas 
por  la  Discordia,  con  infame  soplo, 
al  pie  del  mismo  altar,  y  en  el  tumulto 
brindis  y  vivas  de  la  tornaboda, 
una  indiscreta  lágrima  predice 
guerras  y  oprobios  a  los  mal  unidos. 

Veo  por  mano  temeraria  roto 
el  velo  conyugal,  y  que  corriendo 
con  la  impudente  frente  levantada, 
va  el  adulterio  de  una  casa  en  otra; 
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zumba,  festeja,  ríe,  y  descarado 
canta  sus  triunfos,  que  tal  vez  celebra 
un  necio  esposo,  y  tal  del  hombre  honrado 
hieren  con  dardo  penetrante  el  pecho, 
su  vida  abrevian,  y  en  la  negra  tumba 
su  error,  su  afrenta  y  su  despecho  esconden. 
¡Oh  viles  almas!  ¡oh  virtud!  ¡oh  leyes! 

¡oh  pundonor  mortífero!  ¿Qué  causa 
te  hizo  fiar  a  guardas  tan  infieles 
tan  preciado  tesoro?  ¿quién,  oh  Temis, 
tu  brazo  sobornó?  Le  mueves  cruda 
contra  las  tristes  víctimas,  que  arrastra 
la  desnudez  o  el  desamparo  al  vicio; 
contra  la  débil  huérfana,  del  hambre 
y  del  oro  acosada,  o  al  halago 
la  seducción  y  el  tierno  amor  rendida; 
la  expilas,  la  deshonras,  la  condenas 

t 

a  incierta  y  dura  reclusión;  ¡y  en  tanto 
ves,  indolente,  en  los  dorados  techos 
cobijado  el  desorden,  o  le  sufres 
salir  en  triunfo  por  las  anchas  plazas, 
la  virtud  y  el  honor  escarneciendo! 

¡Oh  infamia!  ¡oh  siglo!  ¡oh  corrupción!  Matronas 
castellanas,  ¿quién  pudo  vuestro  claro 
pundonor  eclipsar?  ¿Quién  de  Lucrecias 
en  Lais  os  volvió?  ¿Ni  el  proceloso 
océano,  ni,  lleno  de  peligros, 
el  Lilibeo,  ni  las  arduas  cumbres 
de  Pirene  pudieron  guareceros 
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del  contagio  fatal?  Zarpa  preñada 
de  oro,  la  nao  gaditana,  aporta 
a  las  orillas  gálicas,  y  vuelve 
llena  de  objetos  fútiles  y  vanos; 
y  entre  los  signos  de  extranjera  pompa 
ponzoña  esconde  y  corrupción,  compradas 
con  el  sudor  de  las  iberas  frentes; 
y  tú,  mísera  España,  tú  la  esperas 
sobre  la  playa,  y  con  afán  recoges 
la  pestilente  carga  y  la  repartes 
alegre  entre  tus  hijos.  Viles  plumas, 
gasas  y  cintas,  flores  y  penachos 
te  trae  en  cambio  de  la  sangre  tuya: 
de  tu  sangre,  ¡oh  baldón!  y  acaso,  acaso 
de  tu  virtud  y  honestidad.  Repara 
cuál  la  liviana  juventud  los  busca. 

Mira  cuál  va  con  ellos  engreída 
la  impudente  doncella;  su  cabeza, 
cual  nave  real  en  triunfo  empavesada, 
vana  presenta  del  favonio  al  soplo 
la  mies  de  plumas  y  de  airones,  y  anda 
loca,  buscando  en  la  lisonja  el  premio 
de  su  indiscreto  afán.  ¡Ay  triste!  Guarte, 
guarte,  que  está  cercano  el  precipicio. 

El  astuto  amador  ya  en  asechanza 
te  atisba  y  sigue  con  lascivos  ojos; 
la  adulación  y  la  caricia  el  lazo 
te  van  a  armar,  do  caerás  incauta, 
en  él  tu  oprobio  y  perdición  hallando. 
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¡Ay  cuánto,  cuánto  de  amargura  y  lloro 
te  costarán  tus  galas!  ¡Cuán  tardío 
será  y  estéril  tu  arrepentimiento! 

Ya  ni  el  rico  Brasil,  ni  las  cavernas 
del  nunca  exhausto  Potosí  no  bastan 
a  saciar  el  hidrópico  deseo, 
la  ansiosa  sed  de  vanidad  y  pompa. 

Todo  lo  agotan:  cuesta  un  sombrerillo 
lo  que  antes  un  estado,  y  se  consume 
en  un  festín  la  dote  de  una  infanta; 
todo  lo  tragan;  la  riqueza  unida 
va  a  la  indigencia;  pide  y  pordiosea 
el  noble:  engaña,  empeña,  malbarata, 
quiebra  y  perece;  y  el  logrero  goza 
los  pingües  patrimonios,  premio  un  día 
del  generoso  afán  de  altos  abuelos. 

¡Oh  ultraje!  ¡oh  mengua!  todo  se  trafica; 
parentesco,  amistad,  favor,  influjo, 
y  hasta  el  honor,  depósito  sagrado, 
o  se  vende  o  se  compra.  Y  tú,  belleza, 
don  el  más  grato  que  dió  al  hombre  el  cielo, 
no  eres  ya  premio  del  valor,  ni  paga 
del  peregrino  ingenio;  la  florida 
juventud,  la  ternura,  el  rendimiento 
del  constante  amador  ya  no  te  alcanzan. 
Ya  ni  te  das  al  corazón,  ni  sabes 
de  él  recibir  adoración  y  ofrendas. 

Ríndeste  al  oro.  La  vejez  hedionda, 
la  sucia  palidez,  la  faz  adusta, 
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fiera  y  terrible,  con  igual  derecho 
vienen  sin  susto  a  negociar  contigo. 
Daste  al  barato,  y  tu  rosada  frente, 
tus  suaves  besos  y  tus  dulces  brazos, 
corona  un  tiempo  del  amor  más  puro, 
son  ya  una  vil  y  torpe  mercancía. 


\ 
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A  ENARDA 

Quiero  que  mi  pasión  ;oh  Enarda!  sea, 
menos  de  ti,  de  todos  ignorada; 
que  ande  en  silencio  y  sombras  embozada, 
y  ningún  necio  mofador  la  vea. 

Sea  yo  dichoso,  y  más  que  nadie  crea 
que  es  con  tu  amor  mi  fe  recompensada; 
que  no  por  ser  de  muchos  envidiada, 
crece  la  dicha  a  más  sublime  idea. 

Amor  es  un  afecto  misterioso, 
que  nace  entre  secretas  confianzas, 
mas  muere  al  soplo  de  mordaz  censura; 

y  sólo  aquel  que  logra,  ni  envidioso 
ni  envidiado,  cumplir  sus  esperanzas, 
colma  su  gozo  y  fija  su  ventura. 

A  LA  MAÑANA 

Vén,  ceñida  de  rayos  y  de  flores 
la  rósea  frente  ¡oh  plácida  mañana!; 
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vén,  vén,  y  ahuyenta  con  tu  faz  galana 
la  perezosa  noche  y  sus  horrores; 

vén,  y  vuelve  a  los  cielos  sus  ardores, 
su  frescura  a  la  tierra,  y  su  temprana 
gloria  a  mi  pecho  en  Clori  soberana; 
en  Clori,  mi  delicia  y  mis  amores. 

Vén,  vén;  que  si  piadosa  me  escuchares, 
yo  te  alzaré  un  altar  sobre  el  florido 
suelo  que  honrare  Clori  con  su  planta; 

y  en  él  después  te  ofrecerá  a  millares 
las  víctimas  mi  pecho  agradecido, 
y  los  devotos  himnos  mi  garganta. 


A  LA  NOCHE 

Vén,  noche  amiga;  vén,  y  con  tu  manto 
mi  amor  encubre  y  la  esperanza  mía; 
vén,  y  mi  planta  entre  tus  sombras  guía 
a  ver  de  Clori  el  peregrino  encanto; 

vén,  y  movida  a  mi  amoroso  llanto, 
envuelve  y  lleva  en  tu  tiniebla  fría 
el  malicioso  resplandor  del  día, 
testigo  y  causador  de  mi  quebranto. 

Vén  esta  vez  no  más;  que  si  piadosa 
tiendes  el  velo  a  mi  pasión  propicio, 
y  el  don  que  pide  otorgas  a  mi  ruego, 
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Tan  sólo  a  ti  veneraré  por  diosa, 
y  para  hacerte  un  grato  sacrificio, 
mi  corazón  dará  materia  al  fuego. 

« 

A  ALMENA 

Las  dudas,  bella  Almena,  y  los  recelos 
que  en  mi  sencillo  corazón  se  abrigan, 
de  mi  desgracia  el  fiero  mal  mitigan, 
sin  agraviarle  con  infames  celos. 

Llegará  acaso  el  día  en  que  los  cielos 
mi  sufrimiento  y  mi  temor  bendigan, 
cuando  por  premio  de  su  afán  consigan 
serenidad  y  gozo  mis  desvelos. 

¡Dichoso  entonces  yo,  si  coronando 
la  firme  fe  de  una  pasión  sincera, 
premiaras  tú  mi  humilde  sufrimiento! 

¡Dichoso  entonces  mi  tormento,  cuando 
seguridad  cumplida  y  duradera 
suceda  a  la  inquietud  de  mi  tormento! 

A  ENARDA 

Bello  trasunto  del  semblante  amado, 
que  acá  en  mi  corazón  llevo  esculpido, 
¿cómo  pudo  el  pincel,  aunque  regido 
de  diestra  mano,  haberte  bosquejado? 


POESÍAS 


239 


¿Cómo  en  humana  idea  tal  dechado 
de  perfección  ser  pudo  concebido? 

¿Por  qué  milagro  en  el  marfil  bruñido 
respira  y  ve  mi  dueño  idolatrado? 

Del  bello  original  la  gracia,  el  brío, 
el  peregrino  encanto,  el  gentil  arte, 
y  hasta  el  alma  copiados  en  ti  veo. 

¡Gracias  a  su  deidad  y  al  amor  mío! 
porque  sólo  pudieran  inspirarte 
belleza,  Enarda,  y  vida  mi  deseo. 

A  CLORI 

Sentir  de  una  pasión  viva  y  ardiente 
todo  el  afán,  zozobra  y  agonía; 
vivir  sin  premio  un  día  y  otro  día, 
dudar,  sufrir,  llorar  eternamente; 

amar  a  quien  no  ama,  a  quien  no  siente, 
a  quien  no  corresponde  ni  desvía; 
persuadir  a  quien  cree  y  desconfía, 
rogar  a  quien  otorga  y  se  arrepiente; 

P  luchar  contra  un  poder  justo  y  terrible, 
temer  más  la  desgracia  que  la  muerte; 
morir,  en  fin,  de  angustia  y  de  tormento, 

víctima  de  un  amor  irresistible: 
vé  aquí  mi  situación,  esta  es  mi  suerte: 
y  ¿aún  pretendes,  cruel,  que  esté  contento? 
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A  LA  MISMA 

De  agudo  mal  el  golpe  no  esperado 
asusta,  Clori,  tu  preciosa  vida, 
y  al  mirarte  doliente  y  afligida, 
mi  enfermo  corazón  tiembla  asustado. 

Dos  veces  con  influjo  porfiado 
ejerce  el  mal  su  saña  enfurecida: 
una  turbando  mi  alma  dolorida, 
otra  afligiendo  tu  ánimo  angustiado. 

¿Cuál,  Clori,  de  los  dos,  pues  la  inclemencia 
del  mal  sentimos  ambos  de  consuno, 
cuál,  díme,  sufrirá  mayor  martirio, 

tú,  en  quien  se  ceba  la  cruel  dolencia, 
o  yo,  que  todo  el  mal  siento  importuno 
de  tu  misma  dolencia  y  mi  delirio? 
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